

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 9/СЕНТЯБРЬ 2009



**ГОЛОГРАФИЯ
ВСЕЛЕННОЙ**

**«Бред» Нильса Бора
или «иллюзия» Дэвида Бома?**



ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО
В 1991 ГОДУ

ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ —
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609
ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА



Журнал принят
в ФИДЖЕТ при
ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ



8

История уральского
пришельца-карлика,
названного Алёшенькой,
в своё время наделала
много шума в российских
СМИ. Но у этого гуманоида
неожиданно обнаружили
загадочные двойники за
океаном...

38

Перемещение человека
на значительное
расстояние неизвестным
способом, иначе говоря,
телепортацию некоторые
исследователи связывают
с существованием
параллельного мира.
Однако, возможно, данное
явление – это... защитная
реакция организма.



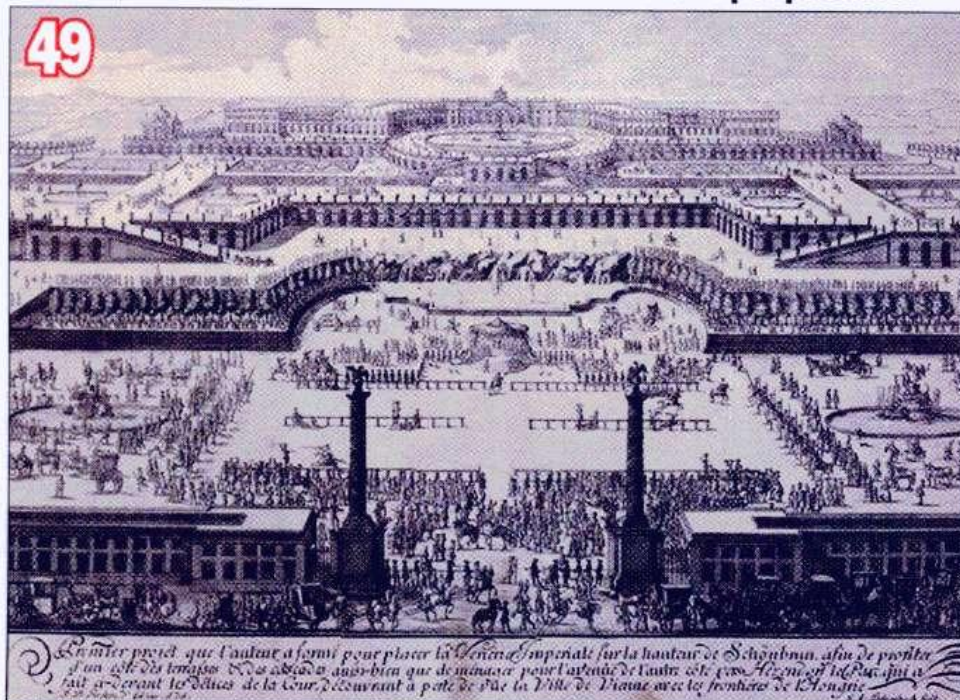
10

Анна-Мари Ленорман, про-
званная «Парижской Пифией»,
предсказала Марату смерть от
руки террориста и посовето-
вала Жозефине
де Богарне
поскорее
выйти
замуж за
бедного
офицера с
Корсики, доби-
вавшегося её
благоклон-
ности....



Дворцово-парковый ансамбль Шёнбрунн в Вене – одно из
самых романтических мест Европы – наполнен магической
силой, манящей к себе не только любителей прекрасного.

49



ГОЛОГРАММА ВСЕЛЕННОЙ
«Бред» Нильса Бора или
«иллюзия» Дэвида Бома?
О самой необычной идее
в истории науки, объясняющей
многие «чудеса»
окружающего мира,
читайте на стр. 2

1-я стр. обложки
Коллаж С. Панасяна



№ 9 СЕНТЯБРЬ 2009

- 2 Альберт Валентинов. Сценарий судьбы из космоса
- 6 Лев Мельников. В газовой Вселенной
- 8 Александр Пронин. Посланцы с Альфа Центавра
- 10 Орест Ницман. Всеевропейская пророчица
- 12 Юрий Якутин. Душа – всему мера
- 14 Сергей Дёмкин. Когда мысль творит чудеса
- 18 Глобус
- 20 Игорь Атаманенко. Лубянские мистификаторы
- 22 Наум Аранович. Конец Мишки Япончика
- 26 Леонид Репин. Гибель «Ленина» и крушение «Сталина»
- 28 Марина Выборгская. «Химические пауки», крысы-вампиры и металлическая собака
- 30 Наталия Колесникова. Агрессия «блох» и перспективы бессмертия. «Огонь дьявола»
- 33 Елена Мазова. Как достичь душевного спокойствия
- 34 Виктор Ахломов. Феномен Куклачёва
- 36 Александр Обухов. Месть княжны Таракановой
- 38 Михаил Пазин. Ливонский рыцарь на острове Пасхи
- 40 Нам пишут
- 42 Борис Сергеев. Русское золото из Красной книги
- 44 Сергей Леонович. Оккупанты спешат на помощь
- 46 Елена Павлова. Платье для Авроры
- 49 Виктория Дьякова. Замок у волшебного ручья
- 52 На семи ветрах
- 54 Евгения Славороссова. «Когда б вы знали, из какого сора...»
- 56 Леонид Борисов. По остывшему следу
- 58 Натэлла Левицка. Однажды на закате...
- 60 Александр Моисеев. Три круга вокруг священного дерева
- 63 Герман Арутюнов. Великое в малом

**Наш сайт в Интернете: www.chudesa-i-priklucheniya.ru,
www.ch-i-p.ru**

Адрес редакции: 125190, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 501
Телефоны: (499) 152-57-51.
Служба распространения: 125319, Москва, ул. Черняховского, 16.
Телефоны: (499) 152-86-16. E-mail: 4ip_pressa@mail.ru, 4ip@nm.ru,
elena-la@yandex.ru

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84x108 1/16. Заказ № 1531. Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2009.

ИД «ЖУРНАЛИСТ»
Генеральный директор,
Главный редактор
Геннадий Мальцев

Редакционная коллегия

Сергей Дёмкин
журналист

Виктор Дыгало
контр-адмирал

Борис Минин
Президент Международной академии общественного развития

Феликс Разумовский
историк

Геннадий Рогов
шеф-редактор

Анатолий Соловьёв
лётчик-космонавт, Герой Советского Союза

Юрий Тартанов
академик Международной академии информатизации

Михаил Фырнин
зам. главного редактора

Алан Чумак
парапсихолог

Редакторы отделов
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Анна Минаева
Лариса Решетникова
Рубен Спендиаров

Художник-дизайнер
Сергей Панасян

Директор сайта и интернет-радио
Юрий Сенькин
radioaspase@mail.ru

Корректор
Андрей Иванов

Представитель редакции
в Санкт-Петербурге

Инна Харченко
Тел.: 8-812-3109483

Поставщик в РБ – ООО «Росчерк».
г. Минск, ул. Авангардная, 48а.
Тел. (017) 299-92-61 (-62)

По вопросам размещения информаци-
онно-рекламных материалов обращаться
по тел.:
(499) 152-34-73, 152-06-92
E-mail: o.bychkova@mail.ru,
s.lashkova@ekonomika.ru
Медиа-Бизнес-Центр ИД «Журналист»

Колонка редактора ВИДИМОЕ – НЕВИДИМОЕ

Существуем ли мы, а также окружающий нас мир, на самом деле?

Вопрос, конечно, может показаться странным – вот я сам (могу себя ущипнуть), вот мой дом, за ним синее знакомый с детства пруд, в котором по малолетству я чуть было не утонул, за прудом поле, лес – всё явственно, осязаемо, прочувствовано, пережито – холод воды, сияние солнца, пение птиц. А через пять дней ко мне придет сын, и мы пойдём ловить карасей...

Однако вполне возможно, что все эти, казалось бы, очевидные реалии, минувшие и грядущие события – не больше чем некая мистификация, возникающая и исчезающая по чьей-то прихоти, иллюзорная картинка неизвестного художника, экспонируемая в пространстве и времени!

Подобный вывод можно сделать, «вступив» в дискуссию о мироустройстве, скажем, с Иммануилом Кантом или Нильсом Бором, учеником Эйнштейна Дэвидом Бомом, некоторыми другими «священными чудовищами» науки, религии и философии. По крайней мере, прочитав материал А. Валентинова «Сценарий судьбы из космоса» в сентябрьском номере «ЧиПа» (стр. 2), мы, кроме прочего, рискуем всерьёз усомниться в реальности и собственного «Я», и того, что сами строим свою жизнь...

Но что там Кант или Бор, вот, к примеру, строки из недавнего письма в редакцию нашего журнала одного из старейших и верных авторов «Чудес и приключений» Юрия Смирнова: «Прожитая часть жизни насчитывает 90 лет, или почти 33 тысячи дней, из которых, начиная с трёхлетнего возраста, я помню почти каждый день, как будто он был только вчера. В течение этой длинной жизни по какому-то предначертанию свыше судьба не раз подавала мне сигнал о событиях, которые должны были случиться, а так как эти предсказания сбывались, приходишь к твёрдому убеждению, что всё в твоей жизни предопределено и что существует некая книга судьбы, в которой изложена программа, по которой ты живёшь, и никто и ничто не может её изменить...»

С потрясающими открытиями квантовой физики, другими научными достижениями земляне получили возможность фиксировать то, о чём прежде лишь догадывались. Оказалось, что видимый материальный мир – субстанция, возможно, довольно зыбкая и неопределённая, существующая для каждого из нас лишь в нашем личном представлении. А вот объективная реальность – это якобы как раз невидимая обыкновенно сущность, но она могущественна и феноменальна, именно она управляет вселенским, а также и земным миропорядком...

Предвижу справедливое восклицание священнослужителей: «Ну а мы-то о чём вам, «умствующим» столько веков, толкуем!»

Вот здесь, если угодно, возможно, и откровение – истина, как известно, одна, только каждый проходит к ней свой путь...

Конечно, я не уверен, что великие физики и философы, упомянутые в этих строках, с радостью подписались бы под вышеозвученным намёком, однако, кажется, тут есть над чем поразмыслить...

Считается, что видеть невидимое – удел и миссия ясновидцев, экстрасенсов, «посвящённых».

Однако полагаю, что и в обыденной повседневности нам, простым смертным, нелишне «заглядывать за грань».

Кто знает, а вдруг и нам откроется то, что ещё не созерцал никто, – что-то удивительное и прекрасное, что, возможно, позволит и нам, и человечеству стать чуть-чуть счастливее...

Геннадий Рогов

Альберт Валентинов

СЦЕНАРИЙ СУДЬБЫ ИЗ КОСМОСА

Ещё полвека назад эту гипотезу припечатывали меткой фразой Нильса Бора: «Бредовая идея», – отнюдь не вкладывая в это положительный смысл, данный автором. Теперь сторонников её становится всё больше, хотя многие из них не смогли принять сумасшедшую гипотезу в целом. А целиком эта гипотеза изложена в труде, недавно появившемся на книжных прилавках и носящем загадочное название «Голографическая Вселенная». Если всё, сказанное там, верно – значит, мы живём в совершенно новом, загадочном и удивительном мире. Правда, чтение этого издания требует некоторой подготовки, но мы попробуем изложить его основные положения.

Всё началось с загадок квантовой физики – физики элементарных частиц. Оказалось, что электрон и другие элементарные частицы имеют удивительную особенность – ведут себя и как частица, имеющая определённую массу, и как волна – электромагнитное поле, никакой массы не имеющее. Объяснить это невозможно, и много лет учёные отделялись от непонятого явления туманным термином «дуализм природы» – способность природных явлений выступать сразу в двух ипостасях.

А потом объявилась ещё одна загадка. Оказалось, что на результаты экспериментов с элементарными частицами влияет, грубо говоря, личность экспериментатора. Впечатление было такое, что люди своим сознанием невольно подгоняли природу под себя, добиваясь нужного им результата. Вопрос о научной объективности в этом случае вообще не стоял. И наконец, совершенно ошеломляющим было открытие, что электрон и его «коллеги» ведут себя как частицы только в присутствии учёного, проводящего эксперимент. Если за ними никто не смотрит, они – волна. А это значит, что человек действительно вольно или невольно руководит природными явлениями. И это приводило к выводу не только шокирующему, но и страшному: мы живём в мире, который может измениться под влияни-

ем посторонней воли. Действительно, всё сущее состоит из атомов, сами атомы – из элементарных частиц, и если они вдруг превратятся в волну, не имеющую массы... Тогда всё сущее буквально как ветром сдует. А может, его и нет, этого сущего? Такую идею, наверное, самую бредовую из всех бредовых, выдвинул «отец атома», гениальный Нильс Бор. Он предположил, что элементарные частицы, а следовательно, весь окружающий нас мир существует только, когда мы на него смотрим. Против этого выступил другой гений – Альберт Эйнштейн со своими учениками Розеном и Подольским, опубликовавший статью, доказывающую, что мир всё же существует независимо от того, видим мы его или нет.

Много лет физики пытались разгадать эти феномены. В гипотезах, одна «безумней» другой, недостатка не было. Но все рекорды побил Дэвид Бом, профессор Лондонского университета, один из выдающихся специалистов в области квантовой физики. Он предположил, что мир, в котором мы живём, наша повседневная реальность на самом деле – всего лишь иллюзия, наподобие голографического изображения. Под ней находится более глубокий порядок бытия – беспредельный и изначальный уровень реальности, – из которого рождаются все объекты и в том числе видимость нашего физического мира, аналогично тому, как из кусочка

голографической плёнки рождается полное изображение. Или проще: мир, в котором мы живём, – кажущийся, это голограмма явлений и событий, имеющих место где-то в отдалённых, возможно, очень отдалённых глубинах космоса. И также возможно, что эти явления и события не происходят на самом деле, а просто действует заранее заготовленный сценарий того, что должно произойти, проецируемый на Землю в виде голограммы. Недаром церковь, а теперь уже и наука утверждают, что будущее предопределено.

Бом не первый высказал эту идею. Задолго до него немецкий философ XIX века Иммануил Кант утверждал, что мы живём в иллюзорном мире, что всё сущее нам только кажется и существует только потому, что мы его видим. А когда не видим, то ничего и нет. А в XX веке Нильс Бор, как уже было сказано, довёл до конца эту идею, сведя её к элементарным частицам и предположив, что они, возможно, обретают материальную суть не только в лабораторных установках под взглядом экспериментатора, а и в повседневной жизни просто потому, что мы наблюдаем окружающий мир. Правда, ни Кант, ни Бор ничего не говорили о голограмме, в их время она ещё не была открыта.

Несколько слов о голограмме. Теперь всем известна и никого уже не удивляет уникальная способность лазерного луча, сфотографировавшего на плёнку картинку, создать её полное трёхмерное изображение, осветив какой угодно маленький кусочек этой плёнки. Причём изображение, неотличимое от натуральной картины.

Первый, кто подхватил идею Бомы и выступил в печати с её полной поддержкой, был вовсе не физик, а нейрофизиолог Карл Прибрам, сотрудник Стэнфордского университета. Много лет он, как и другие исследователи, искал в мозге участок, ведающий памятью, и... не находил его. Он вырезал из мозга подопытных животных один участок за другим, а животное, тем не менее, всё помнило. Не теряли память и люди, которым приходилось вырезать опухоли то в одном, то в другом месте мозга. Создавалось впечатление, что память обо всём, что составляет жизнь, содержится в каждой части, каждой клеточке мозга. Только ведь так вроде не может быть. Но когда Прибрам познакомился с гипотезой Бомы, он понял: так может быть, если память – голограмма событий, произошедших в другом месте. Тогда любая частица мозга, будто голографическая плёнка, содержит ответ на вопрос о былом. Но в таком слу-

чае и любой предмет, если посмотреть на него под определённым углом, может показать всю свою историю тому, кто обладает способностью её увидеть. А такие люди есть – экстрасенсы. И голографическая теория Вселенной полностью объясняет «чудеса», на которые способны эти уникалы.

Не будем останавливаться на самой теории: она сложна даже для специалистов по квантовой физике. Просто расскажем об удивительных явлениях, которые до сих пор оставались загадкой, а теперь с помощью этой теории получили объяснение.

Человек устремил свой взор в космос, его комната растворилась, а на её месте материализовалось далёкое прошлое. Внезапно он очутился во внутреннем дворе царского дворца, перед ним стояла молодая женщина, весьма привлекательная. Её лицо было оливкового цвета, на шее, запястьях и лодыжках золотые украшения. Одета она была в белое полупрозрачное платье, чёрные заплетённые волосы по-царски уложены под диадемой. Едва лишь взглянув на неё, он многое о ней узнал. Она была египтянкой, дочерью царя, но не самого фараона. Её муж – видный собой мужчина – носил причёску из множества косичек, ниспадавших по обе стороны лица.

Человек, который всё это видел, мог быстро перемотать данную сценку, пробегающая сквозь события жизни женщины, словно сквозь кинофильм. Он видел, как она умерла при рождении ребёнка. Он наблюдал за длительным и сложным бальзамированием, похоронной процессией, ритуалом погребения, когда покойницу укладывали в саркофаг. Затем образы исчезли, и он снова увидел свою комнату.

Имя этого человека – Стефан Оссовецкий. Поляк, родившийся в России, один из самых одарённых ясновидящих XX века. Способность видеть прошлое пробудилась в нём, когда он взял в руки кусочек окаменевшей человеческой ступни. С тех пор он брал в руки много таких кусочков и каждый раз подробно рассказывал учёным, кем или чем они были в далёкой древности – живым существом или изделием человеческих рук. Учёные пытались поймать его, подкидывая окаменелости, история которых была им уже известна, но Оссовецкий каждый раз давал правильные ответы.

Стефан Оссовецкий не единственный подобный уникал. Канадские археологи из Торонтского университета много лет работали с неким Макмюлленом, водителем грузовика. Он тоже мог настраиваться на сцены из прошлого. Прибыв на

раскопки, он начинал ходить взад-вперёд до того момента, пока его не начинали посещать определённые видения. Тогда он описывал народ и культуру, которые некогда здесь процветали. Так же помогают учёным воссоздавать прошлое голландский экстрасенс Жерар Круазе, американка Эйлин Гарретт и ещё несколько человек.

Наличие у экстрасенсов таких способностей говорит о том, что прошлое не теряется в пучинах времени, но продолжает существовать в некоторой форме, доступной для человеческого восприятия. А возможно, в нескольких формах, одна или две из которых доступны человеческому сознанию. Как уверял Бом, человеческая психика и голографическая запись прошлого существуют в одной области и являются соседями. Поэтому для доступа к прошлому может понадобиться всего лишь особая концентрация внимания. Возможно, именно врождённой способностью к ней обладают такие ясно-видящие, как Макмюллен и Оссовецкий. Однако если вспомнить все необычные способности человека, можно прийти к выводу, что, согласно голографической теории, этот талант в скрытой форме есть у каждого из нас.

Идея о том, что прошлое записано голографически в потоке космического излучения и время от времени может высвобождаться человеческим сознанием, преобразуясь в голограммы, объясняет также появление призраков. Привидения являются душами или духами умерших, однако не все они связаны с людьми. Существует множество сведений о видимых фантомах неодушевлённых предметов. В «Живых призраках» – фундаментальном двухтомном издании с множеством документов о привидениях и других паранормальных явлениях, собранных лондонским Обществом психологических исследований, – описано много таких случаев.

Например, удивительное событие произошло 10 августа 1901 года, когда два оксфордских профессора Анна Моберли и Элеонора Журден прогуливались в саду Пти-Трианон в Версале. Внезапно перед ними пронеслось нечто мерцающее, будто закрылся, а потом открылся занавес, и они увидели, что ландшафт резко изменился. Люди вокруг них вдруг предстали в костюмах XVIII века и вели себя весьма оживлённо. Моберли и Журден остолбенели от изумления. Но тут к ним подошёл какой-то человек с рябым лицом и предложил изменить маршрут. Последовав за ним, они пришли в сад, где лилась музыка, и какая-то женщина

аристократически-величавой внешности рисовала акварелью.

Под конец видение растаяло, и вернулся прежний ландшафт. Однако случившееся было настолько ошеломляющим, что по возвращении в Англию Моберли и Журден занялись поисками исторических сведений, которые могли бы пролить свет на то, что они видели в Версале. И пришли к выводу, что каким-то непостижимым образом были перемещены во времени, побывав в версальском парке как раз в тот день, когда происходило свержение монархии, – этим и объяснялось необычное возбуждение окружающих. Женщина, рисовавшая акварелью, была не кто иная, как Мария-Антуанетта.

Замечено, что некоторые события оставляют более сильные отпечатки на голограмме, которую воспринимает сознание экстрасенсов. Объясняется это тем, что привидения часто водятся там, где происходили какие-нибудь ужасные преступления или эмоциональные события. Труды исследователей необычного изобилуют описаниями привидений, появляющихся в местах, где произошли убийства, военные сражения или вообще всякого рода несчастья, повлекшие за собой человеческие жертвы. Это означает, что в дополнение к образам и звукам эмоции также записываются на космическую голограмму. По-видимому, именно эмоциональный накал таких событий делает их запись на голограмме особенно рельефной, что и позволяет некоторым индивидуумам к ним подключаться. Причём не обязательно экстрасенсам. Так, в четыре часа утра 4 августа 1951 года две англичанки, отдыхавшие в приморском городе Пюи во Франции, были разбужены грохотом пушек. Они бросились к окну, но с удивлением обнаружили, что городок и море спокойны, на улицах не происходит ничего такого, что могло бы вызывать шум. В Обществе психологических исследований пришли к выводу, что описываемые события в точности отражают военные сводки армии союзников, действовавших против немцев в городке Пюи 19 августа 1942 года. Женщины, как оказалось, слышали звуки отчаянного сражения, происшедшего в этом месте девятью годами ранее.

Подобных историй зафиксированы десятки, если не сотни. Прошлое вовсе не исчезает в пучине времени, в определённых ситуациях оно являет нам своё голографическое отображение. Но ведь прошлое, настоящее и будущее не существуют отдельно, они слиты воедино, это неоднократно доказывалось. Можно образно сказать, что они записаны на од-

ной голографической плёнке, которая открывается нашему сознанию то одной, то другой стороной. Особенно часто открывается будущее людям, сознание которых может приходить в особое, как теперь говорят учёные, изменённое состояние.

Но будущее открывается не только ясновидящим. Любой из нас может увидеть свою судьбу, если ему помочь «настроить» подсознание на соответствующую голографическую запись. Легче всего это сделать с помощью гипноза. Как утверждают учёные, мы не можем заглянуть в своё будущее, как и в своё прошлое, только потому, что не верим, что это возможно. А в состоянии гипноза подкорка освобождается от этого психологического барьера. Это проверено в сотнях экспериментов. Один из них описан в книге французского исследователя Артура Осборна «Будущее рядом: суть предвидения».

Проводился эксперимент по предвидению будущего в состоянии гипноза с известной французской актрисой Ирен Муза. На вопрос, может ли она увидеть своё будущее, она ответила: «Моя карьера будет короткой, я не осмеливаюсь сказать, каков будет конец, – он ужасен». Ошеломлённые экспериментаторы решили скрыть от Муза этот её ответ и дали ей постгипнотическую установку: забыть всё, что говорилось во время эксперимента. Несколько месяцев спустя её парикмахер случайно пролил легковоспламеняющиеся духи на зажжённую плитку, от чего у Муза загорелись волосы и одежда, а через пару секунд она вся была объята пламенем. Несколько часов спустя она умерла в больнице.

Трагическая история с Ирен Муза заставляет задуматься: если бы актриса знала о своей судьбе, которую сама предсказала, смогла бы она её избежать? Поставим вопрос иначе: является ли будущее, так сказать, замороженным – полностью предопределённым, – или же его можно изменить? На первый взгляд само существование феномена предвидения вроде бы подтверждает первое, но, согласитесь, тогда жизнь была бы очень безрадостной. Если будущее – голограмма, в которой каждая деталь заранее предопределена, значит свободная воля – миф и на самом деле мы просто марионетки судьбы, бездумно исполняющие заранее расписанный сценарий.

Такой мрачный прогноз подтверждается многими уникальными фактами. Достаточно вспомнить знаменитого голландского экстрасенса Круазе, который не только помогал учёным заглянуть в прошлое, но с которым в течение двадцати пяти лет проводили эксперименты многочисленные

исследователи. Сначала экспериментатор выбирал наугад кресло на плане зала кинотеатра или другого большого зала, где должно было состояться какое-либо представление, конгресс, презентация и т.д. Подходили только те залы, в которых места не резервировались. Затем, ничего не сообщая ни о местонахождении зала, ни о расположении стульев, ни о теме представления, экспериментатор просил Круазе описать того, кто будет сидеть на выбранном месте.

Так, 6 января 1969 года во время исследований, которые проводил доктор Жюль Эйзенбуд, профессор психиатрии Колорадского университета, Круазе сообщили, что кресло номер 19 в 7-м ряду было выбрано для представления, которое должно состояться 23 января. Круазе, находившийся в то время в голландском городе Утрехте, рассказал Эйзенбуду, что сидящий в кресле человек должен быть ростом пять футов девять дюймов, с чёрными волосами, зачёсанными наверх, с золотым зубом в нижней челюсти, со шрамом на большом пальце ноги, что он работает в науке и промышленности, носит лабораторный халат, запачканный зеленоватым химреактивом. Человек, севший в кресло в аудитории в американском Денвере 23 января 1969 года, в точности подошёл под это описание.

Наверное, ничто не вызывает такого большого интереса, как вопрос: переселяется ли душа после смерти в новое физическое тело или она бесследно растворяется?

Психолог из Сан-Франциско Хелен Уомбах за двадцать девять лет работы подвергла гипнозу тысячи человек, которых просила рассказать о прошлых жизнях. Критики теории реинкарнации обычно упирают на то, что если кто якобы и вспоминает себя в предыдущей жизни, то непременно в облике той или иной вошедшей в историю знаменитости. Уомбах, напротив, обнаружила, что 90 процентов её субъектов вспоминали себя в образе крестьян, рабочих, фермеров и даже дикарей. Лишь менее 10 процентов вспоминали себя как представителей знати, а знаменитостей среди обследуемых не оказалось вообще. Всё это плохо вяжется с мнением, будто прошлые жизни – просто фантазии. Кроме того, участники экспериментов были поразительно точны в описании исторических деталей. Например, если люди вспоминали свою жизнь в XVIII веке, они описывали вилку с тремя зубцами, которой пользовались во время обеда, однако в воспоминаниях событий после 1790 года вилка уже была с четырьмя зубцами – что в точности соот-

ветствует данным историографии. Столь же точными были описания одежды, обуви, пищи и прочих реалий того времени.

Подобных экспериментов было множество в разных странах. Остановимся на работах Джоэла Уиттона, профессора психиатрии Торонтского университета. Он также использовал гипноз для выяснения бессознательных сторон психики. И расспрашивал своих перцепиентов об их прошлом, а точнее – о далёком прошлом. О прошлых инкарнациях. Он собрал группу из тридцати пяти человек – представителей самых разных слоёв общества, от водителей грузовиков до программистов. Гипнотизировал их поодиночке и тщательно записывал каждое слово о прошлых воплощениях. Даже в самых общих чертах полученная информация была крайне любопытной. Все говорили о множестве прошлых жизней, у некоторых их число доходило до двадцати – двадцати пяти, хотя практический предел был достигнут, когда Уиттон «регрессировал» их до «пещерного состояния», то есть когда прошлые жизни сливались в одну. Все отмечали, что пол не является важным для души и что каждый прожил по крайней мере одну жизнь как существо противоположного пола. Кроме того, все отметили, что смыслом каждой жизни было развитие и обучение и что реинкарнация ускоряла этот процесс.

Уиттон обнаружил убедительные доказательства, что их воспоминания соответствовали действительности и во многих случаях объясняли события жизни нынешней. Так, у уроженца Канады был почему-то британский акцент. Кроме того, иррациональный страх поломать ногу, неискоренимая привычка кусать ногти, боязнь воздушных перелётов и странная тяга к пыткам.

А когда он был подростком, сразу после сдачи экзамена на вождение автомобиля у него было видение, будто он находится в одной комнате с нацистским офицером. Под гипнозом этот человек вспомнил, что был британским пилотом во время Второй мировой войны. Его сбили над Германией, раненый в ногу, он едва успел выброситься с парашютом и был схвачен нацистами. Его пытали, вырвали ногти и в конце концов расстреляли.

Но самое замечательное открытие Уиттона – переход субъектов в промежуток между инкарнациями, сверкающую, полную света область, в которой нет «ни времени, ни пространства в том виде, в каком мы их знаем». Согласно рассказам участников эксперимента, попутной целью их пребывания в этой области было спланировать следующую жизнь, узнать важней-

шие события, с которыми они столкнутся в будущем. Уиттон обнаружил, что когда индивидуумы оказывались в области между инкарнациями, они входили в особое состояние, характеризующееся острым самосознанием и необычно высокими нравственными требованиями. Они не только не оправдывали свои неблагоприятные поступки, а напротив, давали им самую суровую оценку. Такое состояние сознания Уиттон назвал «метасознанием».

Когда субъекты планировали свою следующую жизнь, они руководствовались прежде всего чувством морального долга, то есть выбирали рождение среди людей, которых обидели в предыдущей жизни, чтобы загладить свою вину. Они планировали приятные встречи с «братьями по духу» – теми, с кем на протяжении многих жизней уже установлены дружеские и взаимно обогащающие отношения; планировали «случайные» события, чтобы осуществить другие задачи и цели. Один человек признался, что во время планирования своей будущей жизни видел «не-что вроде часового механизма, в котором можно заменить некоторые детали и избежать определённых последствий».

Эти последствия не всегда были приятными. Женщина, изнасилованная в возрасте 37 лет, после перехода в метасознательное состояние призналась, что планировала это событие перед данной инкарнацией. По её словам, ей было необходимо испытать трагедию в этом возрасте, чтобы принудить себя изменить «всю комплекцию души» и таким образом получить более глубокое и положительное представление о жизни. Другой субъект, страдающий от серьёзной болезни почек, признался, что выбрал эту болезнь, чтобы наказать себя за прегрешения прошлой жизни. Однако он также признался, что смерть от болезни почек не была им запрограммирована, так как он предусмотрел встречу с человеком, который помог бы ему излечиться от болезни и заодно снять грех с души. Действительно, после гипнотического сеанса с Уиттоном он излечился, можно сказать, чудесным образом.

Однако не все участники эксперимента стремились разузнать о своём будущем, как оно раскрывается метасознанием. Несколько человек попросили Уиттона дать им постгипнотическую установку – забыть всё, что они говорили во время опыта. Объясняли это тем, что не хотели вмешиваться в программу, расписанную метасознанием.

Эти результаты поневоле заставляют задуматься. Неужели возможно, чтобы наше подсознание не только имело пред-

ставление об основных моментах нашей судьбы, но и, по существу, руководило её исполнением? Проведённые Уиттоном исследования не единственные, которые указывают на такую возможность. Американский исследователь Уильям Кокс, проанализировав 28 серьёзных аварий на железных дорогах США, обнаружил, что в те дни пассажиров в поездах было значительно меньше обычного. Будто люди предчувствовали, что сегодня по железной дороге лучше не ехать. Наглядный пример гибель «Титаника». После катастрофы оказалось, что 19 человек сдали свои билеты перед отплытием. И на вопрос, почему они это сделали, ответили одинаково: что-то «внутри» подсказало им, что пускаться в это путешествие не следует. Ещё несколько человек из спасшихся говорили, что у них было такое же предчувствие, что плыть не следует, но они не знали, как объяснить окружающим свой отказ, и не решились представить себя в невыгодном свете.

Это значит, что наше подсознание постоянно предвидит будущее и делает выводы на основе этой информации. Некоторые из нас предпочитают избегать неприятностей, другие ещё перед рождением их запланировали в силу тех или иных причин. «Сознательно или бессознательно, но именно мы выбираем то, что с нами произойдёт, – говорит Уиттон. – Послание метасознания состоит в том, что жизненная ситуация каждого человека не является ни случайной, ни бессмысленной. Каждый жизненный опыт – ещё один урок в школе Вселенной».

Однако существование таких подсознательных программ не означает, что наши жизни жёстко детерминированы и наши судьбы неизбежны. Тот факт, что многие из подопытных Уиттона просили убрать их воспоминания, активированные в состоянии гипноза, означает, что будущее определено лишь в общих чертах и доступно изменениям.

Это подтвердил и доктор Ян Стивенсон, профессор психиатрии в Вирджинском университете, собравший огромное количество данных о реинкарнации и опубликовавший на эту тему шесть томов. Он подтвердил открытие Уиттона о том, что мы часто рождаемся заново одновременно с людьми, которых знали по прошлым жизням, и что нами часто руководит любовь, чувство вины или долга. А это значит, что когда один человек из любящей пары умирает и говорит второму, плачущему у изголовья, что они встретятся на том свете, он, скорее всего, оказывается прав. Стивенсон подтвердил, что личная ответственность, а не случайность, руко-

водит нашей судьбой. Он обнаружил, что хотя материальные условия существования личности могут сильно изменяться от жизни к жизни, интересы, привычки и убеждения остаются неизменными. И тут у него расхождение с Уиттоном, который описывал, как очищается душа между инкарнациями. Не отвергая самого факта очищения, Стивенсон подчёркивает, что оно не снимает до конца негативных моральных черт. Индивидуумы, которые в прошлых инкарнациях были преступниками, имеют склонность повторять криминальное прошлое; люди благородные и добрые продолжают оставаться такими же. Из этого Стивенсон делает вывод, что имеют значение не внешние, а внутренние параметры жизни, прежде всего эмоции, а также внутреннее развитие личности.

Самым неожиданным оказалось то, что он не нашёл убедительного подтверждения существования «вознаграждающей кармы» или какого-либо указания на то, что космос наказывает нас за грехи. «Если судить по той информации, которая у нас имеется, не существует внешнего судьи, никто не ведёт нас от жизни к жизни в зависимости от заслуг. Если этот мир (по словам поэта Китса) «долина, где произрастают души», то мы создаём свои собственные души», – говорит Стивенсон.

Возможно, он прав. По крайней мере, есть немало фактов, указывающих, как мы убедились, что в промежутках между инкарнациями мы пишем сценарий своей следующей судьбы. Но есть одно возражение, которое обязательно приводят оппоненты – те, кто не верит в теорию голографической Вселенной. Если и мы и всё вокруг нас всего лишь голограмма – нематериальное изображение, созданное электромагнитными волнами, то почему мы ощущаем вполне материальные последствия ударов, ушибов, ранений; почему нас можно убить или разрушить наш организм тяжёлыми болезнями? Пока мы ещё очень многого не знаем, и потому ответ на этот вопрос сегодня один: вспомним, что элементарные частицы приобретают все свойства материального тела, когда за ними наблюдает экспериментатор. А ведь мы, как и всё наше окружение, состоим из элементарных частиц, и, кроме того, те высшие силы, которые посылают нам голограмму нашей судьбы, наверняка контролируют, как она исполняется. Правда, тут же возникает другой вопрос: что произойдёт с нами и окружающим миром, если они решат, что эксперимент закончен, и снимут контроль...



Лев Мельников,

академик Российской академии космонавтики
имени К. Э. Циолковского

В ГАЗОВОЙ ВСЕЛЕННОЙ

Ещё средневековые монахи, назвав нашу Землю лучшим из миров, обратили свои взоры за пределы Солнечной системы в надежде, что мы не одиноки во Вселенной. Часто именно монахи, наблюдая ночное небо в телескопы, продвигали астрономическую науку вперёд. И первые учёные-астрономы работали за крепкими стенами обителей, работали тайно, не вынося свои знания на суд прихожан, — что могли понять малограмотные люди!

Так, монах Карл Сегре открыл среди звёзд так называемые красные гиганты и даже сделал их спектрограммы. Он знал, что есть звёзды жёлтые, как наше Солнце, голубые, и вот обнаружил ещё и красные. Значение полученных спектров он в полной мере понять не смог. Только в наше время стало ясно, что это было великое открытие, имевшее отношение к эволюции звёзд.

Звёзды, как и люди, как всё во Вселенной, рождаются, живут и умирают. Рождается звезда во вспышке энергии вместе с аккреционным диском (первовеществом, сопровождающей её оболочкой), из которого потом возникает планета. В этот период звезда светит жёлтым светом. Затем она стареет — увеличивается в размере, раздувается и становится красным

гигантом. Красный гигант расширяется в десятки, сотни раз, захватывая орбиты вращающихся вокруг него планет. Они испаряются или сгорают в его топке. Водород в звезде выгорает, ядро светила уплотняется и становится голубым (голубые звёзды), а газообразная оболочка постепенно уносится в пространство. Затем центральное ядро уменьшается, становится тусклым, но очень тяжёлым. Свет в такой звёздной системе меркнет. Не сгоревшие и не испепелённые планеты продолжают вращаться вокруг тёмного центра бывшей звезды. Но и он исчезает, а с ним и последний источник энергии. Планетная система со своим бывшим светилom погружается в вечный мрак.

Такова современная модель эволюции звёздных систем. Однако с научной точки зрения любые космогонические схемы представляются бездоказательными. Научное знание требует воспроизводимости и повторяемости фактов, которые наблюдают или устанавливают экспериментально. Никто никогда не наблюдал полного цикла эволюции звёзд, тем более его повторов. Жизнь человеческая коротка для этого. Собранные за всю историю человечества знания дают лишь отдельные детали картины. Сделанные на их основе выводы могут быть ошибочны-

ми. Вот поэтому всем современным космогоническим теориям суждено вечно оставаться недоказанными гипотезами.

И всё же как с позиций современного знания рождаются миры жизни вроде нашего на Земле? Понятно, что степень достоверности и этой модели не выше, чем у теории эволюции звёзд, но иной у нас пока нет.

Итак. Считается, что после рождения звезды из первовещества её аккреционного диска возникают и формируются планеты — как дети из чрева матери. Мать — звезда, дети её — планеты. Если считать, что Вселенная живая, то и всё, порождаемое в ней, имеет сходство, в частности, с рождением человека. Жизнь порождённых светил небесных тел ограничена циклом жизни звёздной системы. Некоторые из планет могут оказаться в условиях, благоприятных для возникновения жизни (это для случая, если жизнь на планетах самозарождается; а если нет?). Это — «дети солнца», на твёрдой поверхности которых не очень холодно и не очень горячо. Это планеты типа Земли, Марса и Венеры. Ну а как быть с газообразными планетами, такими как Юпитер, Сатурн и Нептун? Мало кто знает, что эти гиганты Солнечной системы, по сути, огромные газовые шары. Да такие, что на их повер-

хность не может сесть летательный аппарат, к примеру, запущенный с нашей планеты. Космический зонд, приблизившись к Юпитеру, попросту проваливается в его неплотное колыхающееся чрево. Вопрос о жизни на газовых планетах сам собой отпадает. Обратимся к телам твёрдым.

Планета для возможности зарождения (или переноса на неё) жизни, как считается, должна иметь жёсткую кору, достаточно плотную атмосферу, воду на поверхности и в атмосфере. Без воды нет обмена веществ, без воздушной оболочки невозможно дыхание. Пока считается, что для зарождения и поддержания жизни в состав атмосферы и гидросферы должны входить и углеводороды. Без них невозможна белковая форма жизни. Это геоцентрическая биологическая модель, то есть исходящая из опыта и факта существования живого вещества на нашей планете. Но никто не знает, как может трансформироваться та же модель живого, если в его основу положить иные химические элементы, например, жизнь на кремниевой основе.

Считается, что в миллионах и миллиардах солнечных систем во Вселенной существуют миллионы планет и на некоторых есть жизнь. Однако проверить это никогда не удастся. Раньше, чем человечество сможет проникнуть к другим звёздным системам, обладающим планетами, наше Солнце станет красным гигантом... Даже если миры во Вселенной обитаемы и их сколь угодно много, искать физической встречи с ними – ложный путь, так чудовищно удалены они друг от друга и от нас. Но не меньшая ошибка полагать, что мы одиноки в мировом пространстве. На это ещё в IV веке до н. э. обратил внимание греческий мудрец Метродор Хиосский: «Считать Землю единственным обитаемым миром столь же абсурдно, как утверждать, что в поле, засеянном просом, может прорасти лишь одно-единственное зерно». В XIV–XIX веках мысль эту разделяли почти все выдающиеся представители науки. А между тем она не очевидна.

Только углеродные соединения столь многообразны, так легко образуют растворимые полимерные системы (а жизнь построена на основе полимеров), включающие другие элементы, такие как азот и кислород. Академик В. А. Энгельгард считал, что только в случае углеводородов возможен вывод из организма окисленных конечных продуктов обмена веществ. Углекислота легко растворяется в такой слабой щёлочи, как кровь. Для удаления, скажем, кремнезёма (продукта соединения кремния и кислорода) потре-

бовалась бы плавиковая кислота или не менее сильные щёлочи, которые мгновенно разрушили бы любую структуру организма.

Жизнь на Земле возникла и развивалась в водной среде или при её наличии. Вода обеспечивает метаболизм живого (обмен веществ). Это трёхатомное соединение – активный растворитель. Она образует с белками сложные комплексы, служащие основой структуры клетки. Сходными свойствами с водой обладает только аммиак. Но скорость химических реакций при температуре жидкого аммиака столь мала, что она вряд ли может поддерживать активный обмен веществ, необходимый для функционирования живого организма. Поэтому углеводородная гипотеза пока единственная, подтверждённая фактом реального существования биологии живого.

И тем не менее весь космос несомненно пронизан жизнью. Вопрос в том, где её искать. Космически мыслящие учёные убеждены, что она вокруг нас, то есть в параллельных нам измерениях. Так считали К. Э. Циолковский, В. И. Вернадский, Тейяр де Шарден. В этом парадокс и чудо нашего мира. Мы сосуществуем с иными измерениями. Они пронизывают нас. Иные формы жизни взаимодействуют с нами, вторгаясь в нашу жизнь в виде проявления самых различных феноменов, загадочных и непознанных.

Так как параллельная жизнь, возможно, более бесплотна, эфемерна, чем привычная нам, существа иных измерений, скорее всего, более могущественные и разумные, не способны получать всей гаммы удовольствий, доступной нам благодаря нашей грубой телесной оболочке. Им неведом кайф от футбола, купания в тёплом море, от веселящих напитков и изысканной пищи, им незнакомо влечение полов. Бесстрастное существование совершенных существ основано не на иной биохимии, а на неведомой нам тонкой энергетике. Они предстают перед нами в виде духов, призраков, эльфов, полтергейста, чаще всего и проявляющих себя чисто энергетически. «Дух» не может ударить по футбольному мячу, но шутя вызовет беспричинное возгорание в квартире.

До недавнего времени считались непреложными истины: материя вещественна, прошлые события безвозвратно исчезают, будущее эмпирически недоступно (его нельзя узнать и увидеть), невозможно находиться одновременно в двух и более местах, целое больше части и т. д. Теория параллельных миров и множественности жизни опровергает ус-

тоявшиеся истины. Их не спасают и фантазии А. Эйнштейна. Пространство оказалось не трёхмерным, многомерным. Время не линейно, а меняется или даже исчезает. Существа параллельных миров находятся с нами в одном и том же пространстве-времени. Благодаря проникновению в наш мир параллельная жизнь может давать нам сведения о неизвестном нам прошлом и даже будущем, так как в ином измерении прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно.

Мир космоса так сложен, что объяснить его практически невозможно, а те крохи истины, которые мы получаем, вызывают скорее оторопь, чем восхищение. В то же время человечество давно уже успешно адаптировалось к тому чуду, которое зовётся Вселенной, и уяснило своё место в нём. Если науке от силы несколько сот лет, то другой способ постижения истины – инсайт (озарение) – существует тысячелетия. Часто именно с его помощью только удаётся адекватно выразить величие Вселенной, её бесконечность и удивительные свойства. Во время инсайта их удаётся даже предметно ощутить, прочувствовать. Бах, Гендель, Бетховен, Вивальди, Микеланджело и Леонардо да Винчи, Ван Гог и Кандинский, Уильям Блейк и Лермонтов славили благодать, которая разлита во Вселенной. Такого глубокого проникновения в суть понимания мира мы не найдём ни в одной земной науке. Когда учёный пытается с помощью разума столь же объёмно охватить чудо мира, он неизбежно выходит за пределы науки и оказывается в мире теологии, мистики или инсайта. Есть вещи абсолютно недоказуемые, недоступные для исследования разумом. Один из таких вопросов – вечен или создан наш мир.

Модный современный американский астроном Фред Хойл придумал (другого слова не подберёшь) теорию первоначального взрыва Вселенной: сингулярность. Это чисто эмоциональная, художественная модель мира. Но её называют научной, она принята и признана. А правды здесь не больше, чем в легенде об Атлантиде, – либо то и другое неверно, либо то и другое истина. Отношение к сингулярности – вопрос не науки, а веры. Концепция Хойла на уровне фуг Баха. Описывает, но не объясняет и не доказывает.

Ньютон, по крупницам собравший великие знания о космосе, подошёл к пределу постижимого разумом и остановился в недоумении перед тем, что он затем ассоциировал с Богом. Но это уже не имело никакого отношения к науке.

Александр Пронин

ПОСЛАНЦЫ С АЛЬФА ЦЕНТАВРА

Российские средства массовой информации одно время на все лады обсуждали судьбу уральского гуманоида, названного Алёшенькой. На Зигелевских чтениях в Санкт-Петербурге эксперты-уфологи, ссылаясь на публикации в американском журнале *Flying Saucer Review*, утверждали, что около двух десятилетий назад в Пуэрто-Рико было зафиксировано появление точно таких же существ. И следы их испарились столь же загадочным образом, как пропала мумия Алёшеньки...

БЕССМЫСЛЕННАЯ ЖЕСТОКОСТЬ

Южноамериканский континент, в отличие от Северноамериканского, традиционно не избалован вниманием пришельцев (если судить по сообщениям прессы). Наиболее известен случай, когда в окрестностях городка Салинаса на юго-восточном побережье Пуэрто-Рико были обнаружены карлики, напоминавшие человеческий эмбрион. Один из них, попавший в руки землян, был как две капли воды похож на Алёшеньку.

Действительно, на фотографии в американском журнале запечатлено тельце маленького существа с головкой, как бы заключённой в четыре лепестка. Огромные безжизненные глаза без век и радужной оболочки. На голове, там, где у человека уши, – крохотные отверстия. Тонкие ручки с четырьмя пальчиками. Рост – 25 сантиметров.

В истории с пуэрториканским двойником уральского гуманоида много неясного, и о действующих лицах земного (тем более неземного) происхождения этой драмы известно очень немного. Дело якобы было так. Некий искатель приключений по кличке Китаец (судя по всему, молодой прожигатель жизни без опре-

делённых занятий) бродил в предгорьях хребта Кордильера-Сентраль в поисках индейских реликвий, которые можно было выгодно продать охочим до экзотики американским туристам. Внезапно на горной поляне, вдали от человеческого жилья, его окружили выскочившие как из-под земли карлики ростом 25–30 сантиметров, без какой-либо одежды, с кожей зеленовато-серого цвета.

Один из них попытался схватить Китаеца за штанину, вроде бы вполне дружелюбно, как бы приглашая к знакомству. Но молодой человек не задумываясь нанёс неосторожно приблизившемуся к нему существу удар увесистой палкой, которая оказалась под рукой, и, видимо, не случайно. Карлик отлетел в сторону и неподвижно замер на земле, а его спутники стремглав бросились в лесную чащу. Больше Китаец с ними не встречался. Ощущение, что они всё время где-то рядом, придёт к нему позже. А тогда безжизненно распластавшееся существо, походившее на человеческий зародыш, его заинтересовало. Он взял в руки бездыханное тельце с разможжённым черепом, откуда текла бесцветная густая жидкость, и завернул в снятую рубашку. При всей варварской неразвитости ума и чувств, способный на бессмысленное убийство латиноамериканский люмпен сообразил, что ему в руки попало нечто совершенно необычное. За диковинную находку можно было получить хорошие деньги!

Возвратившись домой, Китаец поместил загадочный трупик в стеклянный контейнер с плотной крышкой и залил спиртом. Однако разложение тела почему-то не прекратилось. Знакомый химик посоветовал поместить убитого «зверька» (так представил Китаец свою находку) в формалин.

Пока молодой человек без лишней огласки подыскивал диковине покупателя, вокруг его дома начали твориться странные вещи. Никогда не страдавший нервными расстройствами Китаец вдруг стал крайне беспокоен спать. Буквально каждую ночь он просыпался теперь от непонятных звуков – будто кто-то пытается пробраться в его дом. Ему казалось, что за ним неотступно следят, подглядывают в окна. Несколько раз он выскакивал с ружьём во двор, и ему мерещились убегающие тени маленьких человечков...

В конце концов, испугавшись, что от нервного напряжения сойдёт с ума, Китаец решил позвать на помощь полицию. Расследовать его заявление о будто бы установленной неизвестными лицами слежке приехал лейтенант Освальдо Сантьяго. Он, видимо, сразу сумел «расколоть» не-

состоявшегося дельца или тот сам надумал избавиться от опасной находки. Как бы то ни было, жена офицера Ада Зейса (уже после гибели мужа от рук преступников в наркопритоне Салинаса) рассказывала: «Мой муж поехал к одному парню, который жаловался, что его всё время кто-то преследует, а в доме творятся непонятные вещи... Вернулся он со стеклянным контейнером, в котором плавал маленький зеленоватый человечек. Но это не был человеческий эмбрион. Парень будто бы повстречал несколько таких тварей среди холмов и убил одного, другие убежали. Освальдо изъясился у него этот контейнер, чтобы исследовать в лабораторных условиях...»

ЯЩИК ПАНДОРЫ

Сенсационную новость о мёртвом карлике жена полицейского разболтала знакомому бизнесмену по имени Рафаэле Баэрга. По его просьбе в отсутствие мужа Ада принесла контейнер с неизвестным существом к нему домой. В присутствии нескольких свидетелей бизнесмен извлёк мумию из контейнера и стал фотографировать. Кто-то из присутствующих позвонил на телевидение, и в Салинасе из пуэрториканской столицы Сан-Хуана помчалась машина со съёмочной группой. Но телевизионщики опоздали: в разгар фотосъёмки к Баэрге ворвался лейтенант Сантьяго и пригрозил, что арестует всех не в меру любознательных. Однако было уже поздно – с каждым днём о находке в окрестностях Салинаса узнавало всё больше людей...

Сантьяго понимал, что играет с огнём: Пуэрто-Рико – владение Соединённых Штатов, а в США ещё в 1969 году был принят так называемый Закон о внеземном (E. T. Law), дававший американским спецслужбам право изолировать на неопределённый срок любого, кто имел контакты «с индивидуумом, имуществом, животным или какой-либо иной формой жизни или материи, подвергшимся тому или иному воздействию внеземного происхождения».

Поэтому, когда к лейтенанту пришёл профессор-химик Перес и потребовал вернуть стеклянный контейнер вместе с его содержимым – мол, Китаец ему продал находку, – полицейский немедленно выполнил это требование. Да ещё и позаботился, чтобы по Салинасу поползли слухи: дескать, профессор Перес в нарушение американского законодательства тайно держит у себя какое-то существо внеземного происхождения.

А жене по секрету рассказал, что о пришельце уже знают люди из НАСА



(Национальное управление по авиации и космонавтике США). В те годы считалось, что проблемой пришельцев вплотную занимается именно это ведомство. Якобы есть там какое-то подразделение, не стеснённое в средствах и методах, и оно с негласного благословения высшего американского руководства всеми способами (включая незаконные) скрывает от общественности любую информацию о контактах землян с иными цивилизациями. В какой мере правдивы эти утверждения, неизвестно. Но достоверно известно, что прикоснувшийся к страшной тайне лейтенант полиции через несколько дней погиб при невыясненных обстоятельствах. Кстати, вскоре бесследно исчез и Китаец – виновник «инопланетного переполоха». Ушёл в горы в очередную «экспедицию» и домой не вернулся...

А профессор Перес, ещё не подозревая, что приобрёл жуткий «ящик Пандоры», продолжал с пылом отстаивать свои права на него. Следующий визит он нанёс коммерсанту Баэрга. С тем чтобы добиться возврата всех фотоснимков, без разрешения сделанных с его, как он утверждал, собственности. Часть снимков профессор заполучил, но свыше двух десятков негативов Баэрга спрятал. Некоторые позднее появились в американской прессе.

Перес начал было писать научную работу о сенсационной находке, но к тому времени уже весь городок знал, что он держит у себя трупик пришельца. Профессору звонили, бросали в почтовый ящик анонимные послания, требуя избавить Салинас от опасных останков, которые могут навлечь на всех горожан ужасную беду. А вскоре его навестил неизвестный господин в чёрном, приехавший на чёрном «шевроле», говоривший по-испански с очень странным акцентом, и заявил (в пересказе профессора) буквально следующее: «Вы занялись неопознанными летающими объектами и их содержанием? Вы слишком неосторожны!» И сказал это таким устрашающим тоном, что профессор без лишнего слов понял: его жизнь в опасности!

Кстати, во многих историях про встречи землян с инопланетянами непременно появляются подобные персонажи – люди в чёрном. По рассказам участников этих удивительных событий, лиц незнакомцев никому не удавалось разглядеть, ибо их скрывали чёрные маски или повязки. И приезжали они всегда на дорогах чёрных авто. Кто они – люди из НАСА или, чего доброго, посланцы инопланетные, тайно обосновавшиеся на Земле (или внутри

неё, есть и такая версия), – никто не может сказать определённо.

Исследователи, изучавшие судьбы контактов, могут подтвердить, что несчастья со смертельным исходом случались далеко не со всеми. Однако пенсионерка Просвирина, в доме которой по не зависящим от неё обстоятельствам умер голодной смертью уральский гуманоид – её «любимый сыночек Алёшенька», погибла таки под колесами автомобиля (или даже двух), и вроде бы, по словам соседей, те были чёрного цвета!

Но вернёмся к профессору Пересу. Сразу после визита «чёрного человека» он обнаружил, что из его тайника пропали контейнер с телом загадочного существа и все фотографии, отобранные у Рафаэля Баэрга! Это было странно, так как о местонахождении тайника решительно никто не знал. Перес оставил затею с написанием книги о найденном гуманоиде, ведь в его руках теперь не было никаких вещественных свидетельств реальности потрясающей находки. Да и насчёт собственной безопасности появился веский повод беспокоиться...

Однако профессор не удержался от того, чтобы, вопреки совету незнакомца в чёрном, поделиться впечатлениями с пуэрториканским уфологом Хорхе Мартином. «Я считаю, что это существо инопланетного происхождения, – рассказывал он. – Его череп был слишком большим по отношению к телу, маленькому и тощему, и глаза чересчур большие... Он не имел носа, и не потому, что тело начало разлагаться и нос ввалился... его просто не было как такового».

Уфолог Мартин нашёл откровения Переса заслуживающими доверия и сам предпринял дальнейшие поиски исчезнувших останков гуманоида или его сородичей. Много дней провёл он в безлюдных предгорьях хребта Кордильера-Сентраль, пытаясь напасть на след карликов. Но тщетно.

Спустя несколько лет в университете Сан-Хуана, где Мартин прочитал публичную лекцию об инопланетянах, к нему подошёл один из слушателей и рассказал, что его родственник-фермер, живущий на севере острова, будто бы встречался с точно такими же существами. И даже предъявил чёрно-белую фотографию, на которой уфолог увидел... тот самый трупик пришельца, который он сам безуспешно разыскивал!

ПРИШЕЛЬЦЫ-ЗЛОУМЫШЛЕННИКИ

Хорхе Мартин помчался на встречу с этим родственником и услышал вот такую, мягко говоря, не слишком убедительную историю.

Одно лето у фермера кто-то по ночам тайно резал скот. Наутро он находил останки одной или нескольких коров, расчленённых самым невероятным образом (кстати, по утверждениям уфологов, в местах появления пришельцев часто остаются такие следы). Чтобы остановить злоумышленника, скотовладелец позвал на помощь двух приятелей. Вооружившись винтовками, они скрытно заняли позицию на подступах к ферме. Около двух часов ночи из оврага появились четыре карлика.

Не обращая внимания на замок, висевший на входной двери, карлики прошли внутрь фермы... прямо через стену и через минуту-другую так же вышли. А за ними... выплыла корова, свободно парившая на высоте полутора-двух метров.

Повинуясь скорее инстинкту, чем здравому смыслу, фермер открыл беглую стрельбу по карликам.

После нескольких залпов один из гуманоидов упал подстреленный. В это же мгновение туша коровы (видимо, лишившись незримой поддержки, отменявшей всемирный закон тяготения) плашмя грохнулась на землю. Три карлика поспешили было на помощь раненому, но новые залпы заставили их ретироваться. Они скрылись в овраге, откуда пришли. Ковбои бросились к корчившемуся на земле существу. Один из них ударил гуманоида палкой по голове, и тот затих...

А фермер, став обладателем уникальной находки, потерял покой и сон! Ему всё время мерещились зеленовато-серые человечки, крадущиеся из оврага. И однажды он выкинул свой трофей в горную речку...

Спокойствие вернулось. Но ферму вскоре посетили четверо в чёрном, похожие на американцев, говорившие на испанском и английском языках. Эти люди перевернули вверх дном весь дом и забрали фотоплёнку и все снимки мумии. Остался лишь один, завалившийся за комод...

* * *

С тех пор никаких новых, заслуживающих внимания сведений о серо-зелёных гуманоидах на Пуэрто-Рико в мировой печати не появлялось.

Может быть, агрессивное недружелюбие пуэрториканцев как раз и подтолкнуло посланцев планеты Альфа Центавра (именно так «идентифицировала» этот тип гуманоидов уфолог из города Каменск-Уральский Галина Семенова) избрать в качестве нового места постоянной дислокации своей базы на Земле Южного Урала? Наш народ поспокойнее, и сердца – добрее.





Орест Ницман

ВСЕЕВРОПЕЙСКАЯ ПРОРОЧИЦА

Внешне она была малопривлекательна: небольшого роста, со слишком покатыми плечами и неестественно удлинённым лицом. Правда, на этом некрасивом лице выделялись большие, тёмные и очень проницательные глаза.

Эта юная особа, воспитанница монастыря в графстве Алансон, что на севере Франции, отличалась удивительной интеллигентностью поведения и исключительной быстротой восприятия. Так что аббат, её монастырский учитель, записал в аттестате девочки такую фразу: «Её способности граничат с ясновидением».

После одной из вечерних служб «эта девчонка» предсказала скорую смерть настоятельницы монастыря, женщины внешне вполне здоровой, и указала также на её преемницу. Все сбылось.

Потом пока ещё не названная по имени наша героиня напроорочила одной из своих приятельниц-послушниц вместо логически последовательного по времени пострижения в монахини похищение из монастыря, свадьбу с любимым человеком и в дальнейшем множество детей в счастливом семействе. Снова предсказанное сбылось.

В самый разгар французской революции двадцатилетняя провинциалка оказалась в Париже. Для устройства в жизни она решила положиться на свои проницательность и удивительный дар предви-

дения. Но этого оказалось недостаточно. Нужен был покровитель. Им стал некий журналист, стяжавший себе славу «кровавой акулы революции», по имени Жак Эрбер.

Другой её приятель, помощник пекаря Фламмермон, однажды познакомил молодую женщину с известной гадалщицей мадам Жильбер. Опытная гадалка, знакомя компаньонку-ученицу с правилами и приёмами своего ремесла, вместе с тем, не стесняясь, использовала её дар в своих корыстных целях.

Времена наступали страшные, когда никто не мог знать, что с ним будет завтра. На всевозможные гадания и предсказания был тогда большой спрос. Один ныне забытый писатель говорил о том времени: «...чем более отвратительна современность, тем с большим интересом люди хотят заглянуть в будущее».

Ну а нашу героиню мы наконец назовём по имени. Это Анна-Мари Аделаида Ленорман. Она родилась в семье небогатого ткача в городе Алансоне, знаменитом на всю Европу своими кружевами. Мать девочки считалась самой красивой женщиной в городе. Сёстры Анны-Мари – старшая и младшая – тоже были красавицами. Ну а среднюю сестру Бог наделил, как уже сказано, иными качествами.

Пройдя краткий курс обучения у старой ворожеи, Анна-Мари открыла в Париже

собственный салон для гадания. Много позже Анна-Мари молва приклеила ярлыки – «королева прорицательниц», «ясновидящая для королей», «Сивилла жрецов», «Пифия обманщиков»... В начале самостоятельной карьеры она старалась не пользоваться ни игральными картами, ни какими-либо другими профессиональными атрибутами гадалок. Её метод был иным: она внимательно вглядывалась в лицо и глаза клиента и делала предсказания на основании своих впечатлений о человеке и собственной интуиции. Такая «работа» многим клиентам не нравилась. Они желали за свои деньги получить настоящие, «научно обоснованные» гадания. Тогда Анна-Мари перешла на обычную для гадалщиц «обрядность», с проведением всевозможных таинств и произнесением заклинаний, туманных по форме и содержанию.

Вскоре удачные предсказания событий личной жизни клиентов, среди которых попадались и высокопоставленные лица государства, стали известны в политических кругах. Кстати, госпожа Ленорман предсказала революционеру Марату смерть от руки террориста, и именно в ванне, во время купания! Ошиблась гадалка лишь в том, что убийцей оказалась женщина. Вскоре делами Анны-Мари заинтересовалась служба безопасности якобинского руководства страны. К счастью, ничего «общественно-вредного для революционной Франции» обнаружено не было.

Чтобы повысить интерес соотечественников к салону, Анна-Мари стала выдавать себя за американку, недавно прибывшую во Францию. Как говорится, со стороны виднее. И всего через пять лет салон «парижской Пифии» сделался самым престижным в Европе. Чтобы попасть к гадалке на приём, люди записывались за две-три недели. Но можно было попасть на сеанс гадания и немедленно, разумеется, за особо высокую плату.

Однажды в салон мадам Анны-Мари явилась молодая женщина в трауре. Она рассказала, что она вдова, что её муж, виконт, недавно был гильотинирован на Гревской площади и вот теперь её преследует некий офицер родом с острова Корсика, добиваясь благосклонности. Этот офицер моложе её и вдобавок беден.

«Выходите за него замуж, и как можно скорее, – изрекла Анна-Мари. – Вас ждёт корона императрицы». Клиентку в трауре звали Жозефина де Богарне. Будущая супруга сперва генерала, потом первого консула, а затем императора Наполеона



обеспечила в дальнейшем приток в салон гадалки публики из самых высших кругов общества.

Мы можем в общих чертах описать приёмы и антураж гадания в салоне мадам Ленорман. Пришедшего клиента усаживали за стол, покрытый зелёным сукном. На столе веером раскладывались карты. Их было семьдесят две, и они отличались от привычных карт, какими пользуются в игорных домах. Анна-Мари сама разработала колоду гадательных карт. На каждой были изображены мифологические сцены и персонажи легенд разных народов, зодиакальные созвездия, всевозможные растения, обладающие волшебными и целебными свойствами и т. п. В помещении устраивалось таинственное освещение. Гадалка внимательно всматривалась в глаза клиента, задавала разнообразные вопросы, обычно вразбивку, непоследовательно. Например, её интересовали первые буквы имени и фамилии человека, затем она спрашивала, какие животные или цветы ему более симпатичны, что он любит есть на завтрак, кем был его прадедушка и в какой местности – холмистой или равнинной, возле озера или у моря – он родился. В заключение опроса, а часто как бы мимоходом, невзначай Анна-Мари узнавала у клиента, какую сумму он приготовил для оплаты услуги. Соответственно размеру оплаты оказывалась и «весомость» предсказания. Прейскурант гадалки имел диапазон от 10 до 400 франков за один приём.

Анна-Мари Ленорман оставила потомкам воспоминания о своей деятельности. Многие сильные мира сего поверяли ей свои заботы и беспокойства, желали знать своё будущее, сокрытое завесой времени. Гадалка признаётся в том, что предостерегла русского императора Александра I о месте и времени готовившегося на него покушения; императора Наполеона она отговаривала от нападения на Россию, предсказав поражение в войне; зловещий расклад карт однажды сильно опечалил Жозефину, напрогночив ей скорый развод и повторный брак Наполеона с принцессой-иностранкой, которая родит ему наследника.

Современники гадалки Ленорман отмечали большую разницу в характере предсказаний для «дешёвых» и богатых клиентов. Одних она быстро выпроваживала из салона после нескольких произнесённых скороговорок общих фраз, других же удостаивала долгим и вдумчивым разговором.

Интересен эпизод деятельности Анны-Мари Ленорман, связанный с примадон-

ной французской оперы мадам Бланш. Гадалка предсказала ей удачную карьеру, но никак не соглашалась говорить о судьбе двух дочерей певицы. Возмущённая мадам на следующий день прислала к провидице своего мужа. Анна-Мари передала ему запечатанный конверт с надписью «8 августа», предупредив, что жене ничего нельзя рассказывать, а конверт не вскрывать раньше указанной даты. В конце июля одна из дочерей заболела. Вначале болезнь не вызывала опасений. Но вскоре состояние девочки резко ухудшилось. Встревоженный отец вдруг вспомнил о конверте, вскрыл его досрочно и прочёл на листке всего одну фразу: «Никто и ничем помочь ей не сможет». Он немедленно бросился к Ленорман, однако та лишь повторила ему роковую фразу. В ночь на 8 августа больная девочка скончалась. Впавший в отчаяние несчастный отец заподозрил гадалку в чёрной магии и захотел её убить. Но священник, которому он исповедался, сумел предотвратить преступление...

Вернёмся несколько назад, ко времени Наполеона Бонапарта. Ещё не будучи императором, он по настоянию Жозефины посетил салон мадам Ленорман. Предсказание гадалки было следующим: «Придёт время, когда вы будете на недосягаемой высоте славы... В вас глубоко таится источник великого, неколебимого самовластия, безмерно упорной силы воли, постоянно тянущейся к неограниченному господству. Вы – гений, вы преодолеете все преграды на пути вашей жизни. Вы овладеете троном, и потом вас постигнет ужасная, печальная участь, ничем и никогда непоправимая».

Продолжением наполеоновской темы в предсказаниях Анны-Мари Ленорман можно считать визиты в её салон молодых офицеров русской армии, победоносно вошедшей в Париж в завершение освободительного похода в Европу в 1814 году. Многие русские фамилии упомянуты в списках посетителей салона. Существует версия предсказания судеб двоих из «смертной пятёрки» будущих декабристов (к сожалению, фамилии их не установлены). Известно, что кто-то из этих людей настоял на уточнении «диагноза», после того как «Пифия» сказала о какой-то странной участи офицеров. Уточнение последовало: гадалка недвусмысленно объявила, что сам вопрошающий и ещё «некоторые» будут повешены. Возмущённый офицер воскликнул: «Я дворянин. В нашей стране дворян не вешают!» Однако пророчество оправдалось.

Француженка мадемуазель Полина Гебль была полна решимости последо-

вать в Сибирь за своим возлюбленным – осуждённым декабристом И. А. Анненковым. Она попросила мать обратиться к мадам Ленорман за пророчеством относительно своей участи и судьбы будущего мужа. Ответное письмо из Парижа догнало Полину в Иркутске. Почти всё предсказанное со временем сбылось. Например, Анненкову было передано, что когда ему будет от 50 до 60 лет, он «получит то, что потерял». Иван Александрович Анненков вернулся из Сибири 55-летним. Родственники возвратили ему значительную часть его состояния. Нельзя не отметить, что это «возвращение» состоялось после личного вмешательства императора, которому было сообщено о том, как осуждённый на каторгу декабрист был обобран своей дальней родней.

Некоторые из тех, кто писал о судьбе Анны-Мари Ленорман, приводили доказательства, что она была шпионкой. Но чьим интересам она служила? Предполагали, что она работала на Талейрана и министра Фуше, а затем, с 1810 г., на генерала Савари. Этот шеф полиции буквально наводнил Францию своими агентами. Осведомлённые люди полагали, что Савари никак не мог оставить без внимания салон мадам Ленорман. Ведь её клиентами были едва ли не все видные политические фигуры Европы. Удивляться этому обстоятельству не следует. Ещё в Древней Греции жрецы, окружавшие дельфийскую предсказательницу Пифию, собирали сведения политического характера, чтобы преподнести своим владыкам достоверные пророчества.

Шпионила ли Анна-Мари в пользу Франции или её клиентами были Австрия, Пруссия, Россия – кто знает? Известно, однако, что один из выдающихся шпионов при генерале Савари, австриец Карл Шульмайстер, несколько раз посещал салон мадам Ленорман, и резонно предположить, что им руководил не интерес к гаданию, а совсем иное. Иначе зачем бы ему в регистрационных книгах салона значиться под фальшивым именем? Квартира «парижской Пифии» находилась под постоянным контролем полиции, интересовавшейся теми клиентами, кто желал остаться анонимным. Дважды в неделю генерал Савари получал подробные списки посетителей салона мадам.

В последнюю треть жизни Анна-Мари Ленорман увлеклась сочинительством. Кроме памяти о себе, как о пророчице и гадалке европейского масштаба, она оставила несколько десятков книг.

**«ЖИВИ САЖЕНЬЮ,
НЕ ДОЖИВАЙ ПЯДЕНЬЮ»**

Как ни популярны были аршин, вершок и пядь, сажень им ни в чём не уступала. Строго равная трём аршинам — 2,133 м, она из конца в конец любой работы, вдоль и поперёк любого ремесла надёжно служила верному расчёту. Во всех практических делах с её помощью определялись длины — погонная сажень; площади — квадратная (круглая) сажень; объёмы — кубическая (или, смотря по предмету измерения, толстая) сажень; рассчитывались высоты и глубины — морская сажень (равная 1,83 м). Наглядно представляла сажень точные планы домов, зданий и городов, организационно-технологическое размещение мануфактур и рудников, заводов и фабрик, указывала на принадлежность земельных участков и хозяйственных угодий, определяла масштабы транспортных потоков и экономических связей, фиксировала конкретно-предметное содержание договорных обязательств и товарных поставок — десятков, сотен, тысяч сажень дров, щебня, угля, канатов и многого другого. А ещё были (по Далю) сажень (саженька) маховая — «в размах обеих рук, по концы средних перстов, 2 1/2 аршина» и сажень косая — «от ножной пятки до конца поднятой вверх руки противной стороны, поболее печатной, казённой или мерной сажени».

В родовой основе сажени лежит древнерусское слово «сягать» — достигать, доставать, дотягиваться. Сегодня вряд ли кто-то точно назовёт время её появления в системе русского счёта. Но в том, что она существовала ещё до IX в., сомнений быть не может. Почему? Да потому, что именно в далёком IX в. как раз в сажнях указывались библейские расстояния при переводе Священного Писания с греческого на церковнославянский язык, и тогда русская сажень принималась равной греческой оргии, в которой было 52,1744 вершка. Вот как, например, она упомянута при описании морского путешествия святого апостола Павла: «Измерившем глубину, обретала сажень двадцать; мало же препядия, и паки измеривше, обретала сажень пятнадцатя» (И, вымерив глубину, нашли двадцать сажень; потом на небольшом расстоянии, вымерив опять, нашли пятнадцать сажень) (Деян. 27-28).

Первое собственно русское упоминание сажени встречается в хрониках Нестеровой летописи. Его поддерживает

Юрий Якутин,
доктор экономических наук

ДУША — ВСЕМУ МЕРА

знаменитый Тмутараканский камень — мраморная плита с древнерусской надписью от 1068 г., найденная в 1792 г. на Таманском полуострове: «В лето 6576 (1068 г.)... Глеб князь мерил море по леду от Тмутараканя до Корчева 10000 и 4000 сажень». А вот как повествует уже в XII веке в своих «Хождениях...» на Святую Землю игумен Даниил: «Есть же церковь та Воскресения образом круга, всямокачна: и в дле и в преки иматъ же сажень 30... И есть же от дверей гробных до стены великого олтаря сажень 12. Ту есть вне стены за олтарем Пуп земли;... А от Пупа земнаго до Распятія господня и до Края есть сажень 12» (Церковь же Воскресения по форме круглая, а в длину и в ширину ровно имеет тридцать сажень... Расстояние же от дверей гроба до стены великого алтаря двенадцать сажень. Здесь же, за стеной вне алтаря, находится Пуп земли... А от Пупа земного до Распятія господня и до Края двенадцать сажень.)

Вот она, оказывается, какая, древняя-предревняя наша старушка-сажень. Сколько раз за историю российскую меняла она свой облик и размер. Каких только имён и отчеств не получала. Рядом с саженью казённой (печатной, трёхаршинной) и уже упоминавшимися маховой и косой, в ходу были сажени и простые, и великие, и сажени без пяди. Утверждались даже её стандарты — общероссийские образцы-эталонны — хрустальные, железные, латунные, платиновые. А она всё никак не хотела в них укладываться, всё на своём настаивала. В разных губерниях российских зачастую была разной. В разных отраслях обширного народного хозяйства по своему разумению, на свой лад и манер служила успеху трудового дела...

Исключённая правительственным декретом в 1918 г. из официальной системы мер, сажень не покорила, притаилась, спряталась в народных прибаутках, шутках, загадках, например, про тень, которая «поутру в сажень, в полдень в пядень, а к вечеру через поле хватает»; а где-то и открыто живёт себе поживает по сей день, скажем, в той же «косой сажени в плечах». Живёт и учит. Учит любви к Отечеству, к его непростой великой истории.

**«ВЕРСТОЙ ДАЛЕКО,
А СЕРДЦЕМ — РЯДОМ»**

Дружную семью русских мер длины венчает верста. И

не только на правах самой «старшей», самой значительной. Что ни говори, а 500 сажень — это 500 сажень (до Петра Великого верста была куда как длиннее — и 700, и 1000 сажень, и даже был «капельский верстень» — поездка на весь день: «Отстанешь на верстень, не догонишь во весь день»). Венчает не только на правах своей соразмерности, сочленённости с другими мерами: 24 000 вершков = 6000 пядей = 1500 аршинов = 500 сажень = 1 верста. Верста сильна тем, что ведёт свою родословную от самого истинного предназначения мер измерения — верстать, разбивать на равные части, служить мерилем, правилом, указывать, как ровнять и мерить. Для России с её необъятными просторами, полноводными реками «от варяг в греки», хоть и неухоженными, но многодальними путями-дорогами «за тёмные леса, за глубокие моря, за высокие горы» именно верста и была в самый раз. Она и сегодня спокойно живёт-здоровствует. На любой просёлочной дороге, в самом отдалённом уголке спросите первого встречного: «Сколько вёрст до ближайшего посёлка?» — ответит незамедлительно. Пусть в километрах, главное, что вопрос изначально понятен! Да и с точностью расстояния большой ошибки не будет, ведь путевая пятисотсаженная верста по современным меркам как раз равна 1,06 км. Избыток в 60 метров на русских просторах почти незаметен.

От города до имения Простаковых к недорослю Митрофанушке (Д. Фонвизина) учителя шли три версты. Да три обратно. Немного.

Посыльный Лаврецьких из «Дворянского гнезда» И. Тургенева за день преодолел по 60 вёрст. Ходок. Манилов из «Мёр-

твых душ» живёт в 15 верстах от городской заставы. На русский взгляд совсем рядом. Имена Одинцовой и Базаровых в «Отцах и детях» также недалеко друг от друга — всего 25 вёрст.

Выразительная верста обрела ещё несколько ёмких смысловых значений после «тишайшего» царя Алексея Михайловича, повелевшего поставить вдоль дороги от Москвы до своего загородного дворца в Коломенском расписанные в светлo-тёмную полосу верстовые столбы в 2 сажени. Последний такой ориентир «от Москвы 2 версты» сейчас находится на площади Рогожской заставы в небольшом скверике. Этот столб поставили в 1783 г. Его собрата (столбы ставили попарно) увидеть можно в музее «Лефортово». И с тех давних пор в русском народе любого большерослого человека, жердяя, верзилу, «выросшего до небес, а ума не нажившего», зовут не иначе как верстой коломенской...

Русский язык, богатый на неожиданные, а порой и парадоксальные сравнения, образы, не мог не воспользоваться мощной смысловой пластикой версты. «Семь вёрст до небес...» — скажут у нас о чём-то далёком, недостижимом. Или не мудрствуя лукаво пообещают мастерски «прогнать версту» — уложить, выложить что-то по прямому порядку, как по ровной нитке; и «подлить верстою», «выгнать под версту» — выложить, например, кирпич в кладке по линейке, по правилу, в струнку, особой, ровнёхонькой чередой.

Профессиональная терминология не была помехой для меткого определения через версту места человека в мире, оценки его личных качеств и достоинств. «В твою версту», т. е. в твои годы, в твоём возрасте у нас-де было так, строго судили наши деды про достигнутое, совершённое тобой. И верста здесь уже не просто прожитые годы, не просто возраст, а что-то гораздо более значимое, более серьёзное. Тут она — взыскующая оценка, подводящая итог пройденным жизненным этапам. Тут верста строгая, но ведь не обидная. Тут она — напутственная, вдохновляющая. Хотя умела быть верста и ой какой резкой, осуждающей. Вера Ивановна Вехорева, разбросанная, беспорядочная, живущая на содержании богатых господ, «не верста» своей соседке по съёмной квартире — Вере Николаевне Кликачевой, блаженной, худенькой барышне с Надеждинских курсов, с глазами «бродячей Святой Руси». У Алексея Ремизова, рассказавшего их историю в повести «Крестовые сёстры», верста превращается в огромную духовно-нравственную пропасть.

Какому ещё языку на земле под силу вот так перевести меру простой длины в меру человека!

СОХА КОРМИТ, А ПОДАТЬ — НА СТОРОНЕ

Красота, хозяйственная добротность и покладистость русских линейных мер достойно поддерживались мерами площади. Да иначе и быть не могло. Вершки, пяди, аршины и сажени легко, свободно переходили из одного разряда мер в другой, верно служили и на новом поприще. В русском счёте не принято было употреблять, как сегодня, квадратные единицы, но они предполагались, держались в голове как само собой разумеющееся.

Как в линейных мерах, так и среди мер площади была у русского народа своя царь-девица — десятина. Огромная по европейским размерам, равная аж 2400 квадратным саженьям, она была для земледельческой России как раз впору. Ею мерили наделы самого распоследнего пахаря-бедняка и многотысячные земельные богатства русской аристократии, на фоне которых, например, собственность Константина Левина из «Анны Карениной» — 3000 десятин в Калязинском уезде — не так уж велика; приданое матери Нехлюдова из «Воскресения» — около 10 тысяч десятин, не более чем обычное приданое; а долгая тяжба с казной лермонтовского князя Лиговского о 20 тысячах десятин лесу — рядовое для тех лет дело.

Десятина вслед за переменчивой саженью также могла похвастаться своими многочисленными ипостасями. Помимо казённой десятины, зачастую именовавшейся тридцаткой — $30 \times 80 = 2400$ кв. саж. или сороковкой — $40 \times 60 = 2400$ кв. саж., в обиходе были десятины: хозяйственная косая или домашняя — $40 \times 80 = 3200$ кв. саж.; хозяйственная круглая — $60 \times 60 = 3600$ кв. саж. и даже сотенная — $100 \times 100 = 10\,000$ кв. саженьей.

У Салтыкова-Щедрина Иудушка Головлёв был вовсе не дурак, даже в мечтах не забывал о разноликости десятин. Раньше «десятина-то хозяйственная была, против нынешней в полтора раза побольше», — подсчитывает он. Хорошо бы «иметь вместо казённых десятин круглые», земельки-то побольше было бы, сколько же лесу на ней «сидело бы!» И можно быстро разбогатеть, «ежели весь этот лес продать... по разноте... по десять рублей за дерево взять...»

Но мечтатель-то он трусливенький. Если уж взялся мечтать, так мечтай по крупному, например, о вёрстах, о квадратных. Были и они на Руси. Такие, как у А. Куприна в его «Молохе»: «Пройдя полверсты, Бобров взобрался на пригорок.

Прямо под его ногами открылась огромная панорама завода, раскинувшегося на пятьдесят квадратных вёрст. Это был настоящий город».

Нельзя сказать, что «классические» аршинные, саженные, верстовые меры площади были не в чести у русского народа. Нет. А вот в том, что воспринимались они как нечто официальное, казённое, приказное, властью усердно внедряемое в хозяйственную практику для налоговых и податных целей, сомневаться не приходится. Как и в том, что властные усилия по разметке и оценке размеров земельной площади играли не последнюю роль в появлении на Руси особых мер площади, которых напридумывал для себя сообразительный русский народ столько, что, кажется, были они у него на все случаи жизни.

Площадь посева в старину, ещё в XI—XII вв., измерялась, например, мерами семенного материала — коробами, корзинами, мешками овса, пшеницы, ржи. А уже урожайная площадь чуть ли не всегда исчислялась снопами, копнами, смётанными стогами и заложенными гуртами. Площадь же обрабатываемой земли определялась и по используемым сельскохозяйственным орудиям — соха, обжа (оглобля у сохи); и по тягловому скоту — та же обжа (но как рукоятка плуга, как площадь земли, вспаханной при помощи плуга за один день работы пахаря на лошади); и по трудозатратам на обработку земли (урок барщины на земле в день, в год); а то и по числу душ, которые земля-матушка могла прокормить при надлежащем за ней уходе, — выть (участок земли и покоса на восемь душ).

Вот и попробуйте заявить после этого, что русский человек нерасчётлив. Всё он считал-пересчитывал, держа в голове и назначение земли, и её плодородие, и, говоря современным языком, трудоёмкость её возделывания, общую капиталoёмкость выращенного на ней урожая.

Никто не спорит, время всех этих счётных единиц — сох, вытей, обжи и т. п. — ушло навсегда. Но в глубинной народной памяти они до сих пор живы. Как зарубки на жизненном пути каждого русского, напоминают они, что «соха кормит, а подать на стороне», что и «кормит не широкая полоса, а долгая», что «какая пашня, таково и брашно» (брашно, борошно — ржаная мука, хлеб-соль, еда в доме).

Напоминания мудрые, через меры площади раскрывающие суть русского социального менталитета, отвергающие обвинения России в природной лени, праздности и дремучести.

Начало в № 7, 8.

Продолжение следует.



Сергей Дёмкин

КОГДА МЫСЛЬ ТВОРИТ ЧУДЕСА



Речь идёт о загадочном явлении, которое не укладывается в прокрустово ложе ортодоксальной науки. Его называют психокинезом и телекинезом (от греческого *tele* – «на расстоянии» и *kinesis* – «движение»), хотя принципиальной разницы в значении этих терминов нет. Они подразумевают способность человека с помощью мысленного воздействия изменять положение физических предметов в пространстве.

Самое яркое описание телекинеза, хотя и в шуточной форме, дал Николай Васильевич Гоголь в «Ночи перед Рождеством». Когда кузнец Вакула пришёл к запорожцу Пацюку, про которого говорили, что он знает всех чертей, то увидел неправдопо-

добное зрелище: «...на полу стояли две деревянные миски: одна была наполнена варениками, другая сметаной... Пацюк разинул рот, поглядел на вареники и ещё сильнее разинул рот. В это время вареник выплеснул из миски, шлёпнул в сметану, перевернулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал ему в рот. Пацюк съел и снова разинул рот, и вареник таким же порядком отправился снова. На себя только принимал он труд жевать и проглатывать».

Первые упоминания о телекинезе можно найти в Библии, когда речь идёт об Иисусе Христе. Например, в евангелист Марк так рассказывает об укрощении бури: «И поднялась великая буря; волны били в лодку, так что она уже наполнялась водою. А Он спал на корме на возвышении. Его будят и говорят Ему: Учитель!

Неужели тебе нужды нет, что мы погибали? И, встав, Он запретил ветру и сказал морю: умолкни, перестань. И ветер утих, и сделалась великая тишина».

Позднее дар телекинеза наблюдался у некоторых святых. Например, когда они протягивали руку к Библии, та сама открывалась на нужном месте. А вот миряне в средневековье всячески скрывали эту способность, боясь обвинений в колдовстве, хотя она, конечно, проявлялась в повседневной жизни. До нас дошёл рассказ об английском боцмане Сэме Недвиге, который в портовых кабаках на спор без помощи рук подвигал к себе стопку с джином.

В 1888 году доктор Эрколе Чиайя из Неаполя описал удивительного медиума Эусапию Палладино: «Эта женщина притягивает к себе предметы, окружающие её, и поднимает их в воздух. Она играет на музыкальных инструментах – органах, колокольчиках, тамбуринах, не касаясь их руками».

А в 1912–1914 годах Э. Филдинг, член Общества исследования психических явлений, изучал способность телекинеза у польского медиума Станиславы Томчук. В состоянии гипноза по заданию экспериментатора она заставляла двигаться лежащие на столе спичечные коробки и ложки, не прикасаясь к ним. Во Франции была широко известна Анжелика Коттен, у которой телекинетический дар обнаружился в 14 лет, а в Австрии он проявился сразу у двух братьев Вилли и Руди Шнейдер.

Наконец, в 1930–1931 годах опыты по телекинезу проводились директором Парижского метапсихологического института доктором Эуженом Ости и его сыном-инженером. Испытуемый, сидя спиной к столу, где лежал носовой платок, мысленным усилием двигал его на край стола и сбрасывал на пол. Во время сеанса, проводившегося в темноте, в ультрафиолетовых лучах производилось фотографирование. Снимки подтверждали: испытуемый с места не сходил, руками не действовал, а платок, тем не менее, сдвигался.

Важным шагом на пути признания телекинеза официальной наукой стало заявление авторитетного английского психолога Кеннета Батчелдора. После 20 лет изучения его проявлений он опубликовал в 1966 году подробнейший отчёт, в котором делал вывод, что возможно мысленное воздействие человека на физические предметы, изменяющее их положение в пространстве.

Вывод английского психолога подтвердили эксперименты доктора Роберта Джана, руководителя лаборатории



аномальных исследований Принстонского университета. Там провели тысячи опытов, в которых участвовали сотни людей – мужчины и женщины разного возраста и профессий. Перед ними ставилась одна и та же задача: мысленно заставить колебаться маятник, помещённый под прозрачный пластиковый колпак. Пятеро испытуемых могли делать это в любое время суток на значительном расстоянии от маятника, остальные – лишь в отдельных случаях.

СЕНСАЦИОННЫЙ «ФЕНОМЕН К»

Материалистическая марксистская наука в СССР категорически отрицала возможность любого физического воздействия мысли человека. Когда небольшой предмет повисал в воздухе под руками испытуемого, это настолько противоречило физическим законам, и в частности закону всемирного тяготения, что учёные скорее были готовы не верить своим глазам, чем допустить реальность такого явления. Но факты упрямая вещь, бесконечно игнорировать их невозможно, тем более когда они сопровождаются кино- и фотосъёмкой.

Началось с того, что два авторитетных учёных, доктор психологических наук, профессор Вениамин Ноевич Пушкин и доктор биологических наук Александр Петрович Дубров провели серию опытов с сотрудницей одного из московских НИИ Аллой Виноградовой.

Под колпаком из оргстекла помещали два алюминиевых футляра от сигар. Виноградова проносила руку над этими футлярами, и они начинали двигаться согласно инструкции экспериментатора – то левый футляр, то правый. Движение же руки в обоих случаях оставалось одинаковым. После долгих споров и сомнений учёные пришли к выводу: загадочное перемещение предметов происходило оттого, что испытуемая была способна наводить своими биологическими излучениями довольно сильный электростатический заряд на алюминиевые футляры. В результате они начинали кататься по гладкой поверхности под воздействием небольшого участка её биополя, перемещавшегося вместе с рукой.

Однако прорыв в отношении признания реальности загадочного парапсихологического явления произошёл позднее. В марте 1970 года, когда Нинель Кулагина уже неопровержимо доказала свой дар телекинеза, она поставила необычный эксперимент: мысленным воздействием остановила сердце лягушки. Сообщение об этом вызвало возмуще-

ние у одного из видных психиатров, отказавшегося этому поверить. Он заявил, что сам хочет подвергнуться подобному эксперименту. Его «дуэль» с Кулагиной произошла в лаборатории. Оба они были подключены к электрокардиографам и посажены в кресла в трёх метрах друг от друга. Сначала ЭКГ у обоих была нормальной. Затем Нинель Сергеевна начала сосредоточиваться на сердце психиатра, и уже через две минуты оно работало так, как в состоянии сильного стресса. Ритм сердцебиения возрастал в таком темпе, что через пять минут опыт пришлось прекратить.

«Феномен Кулагиной» стал сенсацией во многом благодаря известному московскому психологу Эдуарду Наумову. Когда до него дошли слухи, что в Ленинграде есть женщина, чьи руки действуют подобно волшебной палочке, он немедленно выехал в Северную столицу. С собой Наумов взял журналиста Льва Коллодного, который так рассказывает об их знакомстве:

«Мы оказались на окраине Питера, где жила домохозяйка Нинель Сергеевна с тремя детьми и мужем, членом партии, ведущим инженером Балтийского судостроительного завода Виктором Васильевичем Кулагиным. На обеденный стол я поставил колпачок авторучки. Рядом рассыпали спички. Нашёлся туристский компас. И мы увидели, как под руками Нинель колпачок рывками, не падая, двинулся по шероховатой скатерти. Спички сгруппировались, словно намагниченные. Стрелка компаса закрутилась. Потом завертелся сам компас с ремешком и приблизился к краю стола».

По возвращении в Москву Наумов добился, чтобы в Ленинград послали киногруппу для съёмок на квартире Кулагиных. Съёмка велась в жёстких тестовых условиях двумя киноаппаратами под углом 90° друг к другу. В качестве предметов использовались случайные вещи, оказавшиеся под рукой: спичечный коробок, колпачок от авторучки, пачка сигарет, дюралевый стакан для бритья и т. п.

Наличие осветителей, кинокамер, людей долго не позволяло Кулагиной сосредоточиться для проведения опыта. Наконец, после многих безуспешных попыток ей удалось сдвинуть стрелку компаса, который использовался в качестве разминочного устройства. Сначала под действием напряжённых пассов руками стрелка начинает раскачиваться. Постепенно эта раскачка превращается во вращение, и стрелка следит за движениями рук. Затем руки убираются, и Ку-

лагина управляет вращением стрелки одними глазами.

После такой разминки она была готова продемонстрировать телекинез. Предметы перемещались избирательно, в зависимости от настройки, по гладкому столу взад и вперёд. Затем опыт был усложнён. Предметы поместили под куб из оргстекла, как бы изолировав их от остального мира, однако это несколько не отразилось на способности Нинель Сергеевны перемещать их. За время этой съёмки, которая продолжалась в течение пяти часов, она похудела на 8 кг.

Позднее Кулагина участвовала в съёмках японской телекомпании о советских экстрасенсах. Когда она продемонстрировала телекинез, японский режиссёр не поверил в реальность увиденного и, заявив, что его «Советы надувают», обиженно отвернулся. Тогда Нинель Сергеевна поднесла к затылку японца свою ладонь, и тот закричал от сильной боли... Когда к нему подошли, то обнаружили у него термический ожог. Он заявил, что это, конечно, чудо, но он всё равно не верит своим глазам.

Впоследствии в течение четверти века Кулагина демонстрировала свой дар всем учёным, желавшим его исследовать. Изучением «феномена К», как стали его называть, занимались более чем в 25 различных научных лабораториях: в Ленинградском и Московском университетах, в Психоневрологическом институте имени В. М. Бехтерева, в Нейрохирургическом институте имени А. Л. Поленова АМН СССР, в магнитно-ионосферной обсерватории Ленинградского отделения ИЗМИР АН СССР, в Институте радиотехники и электроники АН СССР и в ряде других учреждений.

В ходе опытов выяснилось, что кроме телекинеза Нинель Сергеевна способна: читать текст рукой и взглядом за свечивать фотоплёнку; вызывать ощущение горячего жжения у других людей и даже оставлять на их теле ожоги; создавать кислую среду в разных жидкостях; увеличивать электропроводимость воздуха и оказывать болеутоляющее воздействие при некоторых заболеваниях.

Как написал в своём отзыве академик Юрий Борисович Кобзарев, проводивший с «волшебницей» различные эксперименты: «Демонстрируемое Н. С. Кулагиной явление представляет колоссальный интерес для науки. Его изучение может привести к фундаментальным открытиям, не уступающим по своему значению теории относительности и квантовой механике».



Однако «феномен К», несмотря на многочисленные исследования, проведённые в научных институтах, так и не был разгадан. А в 1991 году после тяжёлой болезни этой удивительной женщины не стало.

«ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ» В ТЕЛЕКИНЕЗЕ

Хотя опыты Кулагиной стали сенсацией, наиболее впечатляющие результаты были получены в экспериментах с Борисом Владимировичем Ермолаевым. Рос он нормальным ребёнком. Правда, в детстве был случай, когда маленький Боря без помощи рук, а лишь «сильно захотев», поднял с пола и вернул на сковородку упавшую котлету. Но тогда мальчику не сказал об этом. В 1955 году по настоянию отца, известного врача, поступил в 1-й мединститут в Ленинграде, где увлёкся психиатрией. Начал заниматься в студенческом научном обществе, а потом перешёл в группу знаменитого советского «гуру парапсихологии», профессора Леонида Леонидовича Васильева. Участвовал в опытах по телепатии и «видению пальцами» и даже начал работать в гипнотарии. А ещё через несколько месяцев, по словам Ермолаева, «мне стало жутко скучно. Я понял, что медицина – не моё призвание, и поступил во ВГИК». По его окончании стал вполне успешным режиссёром и актёром.

Телекинезом Ермолаев занялся совершенно случайно, когда ему было уже за тридцать. В 1967 году в Ленинграде он был в гостях у знакомых, где впервые столкнулся с подобным явлением. Хозяин дома С. показал неповторимый, по его словам, фокус. Он завязал узлом носовой платок, подержал его немного пальцами обеих рук, и когда развёл руки, платок повис в воздухе под пальцами.

Будучи в прошлом медиком, Ермолаев решил, что С. прячет в рукавах костюма магниты, а в носовой платок незаметно завязал кусочек железа. Чтобы разоблачить этот примитивный, по его мнению, фокус, Борис Владимирович предложил фокуснику подвесить стоящий в вазе шарообразный цветок астры. С. согласился, и скоро цветок тоже повис под его руками. Для Ермолаева это было сюрпризом: ведь цветок был диэлектриком и на него не могли действовать магнитные поля. Ему стало ясно, что подвешивание цветка не фокус, а парапсихологический феномен, и захотелось овладеть умением подвешивать предметы.

На протяжении двух недель Ермолаев настойчиво работал под руководством С. Часами держал различные предметы в пальцах рук, но как только разжимал

их, они падали. Желая ободрить, наставник сказал ему, что он должен дожидаться эффекта «прилипания пальцев к предмету», однако этого удивительного эффекта не было. Наконец, однажды, утомившись и придя в какое-то своеобразное полудремотное состояние, Ермолаев почувствовал, что пальцы его прилипли к предмету настолько, что их было трудно от него оторвать. С большим усилием Ермолаев раскрыл руки, и предмет, правда, ненадолго, повис в воздухе под руками.

В дальнейшем такие успешные опыты стали повторяться регулярно. Причём Ермолаев выработал для этого свою методику. Обычно он не сразу начинал с попыток подвешивать предметы. Вначале брал колоду карт и пытался определить цвет каждой карты через её рубашку, как делал это во время чтения пальцами в мединституте. Чувствуя глубокую связь между своими способностями к разным видам экстрасенсорных явлений, Ермолаев пытался с помощью карт проверить уровень своей парапсихологической формы. И если с картами что-то не получалось, он никогда не переходил к попыткам подвешивать в воздухе предметы.

В это время шла ожесточённая полемика вокруг «феномена К», который категорически опровергался официальной наукой. Поэтому Ермолаев не стал спешить с публичной демонстрацией своего телекинетического дара, а предпочёл заниматься кино, показывая свои поразительные опыты в узком кругу.

В 1972 году с разрешения официальных властей проверкой необычных способностей Ермолаева занялся профессор психологии Московского университета Вениамин Ноевич Пушкин. В течение двух лет эксперименты проводились в лаборатории Московского университета, а заключение было подписано членами Академии наук СССР В. Зинченко, Е. Ломовым, А. Лурье.

Вот сокращённый отчёт об одном из экспериментов:

«Предварительные эксперименты с картами дали вполне удовлетворительные результаты: цвет карт был угадан в 34 случаях из 36. Сам Ермолаев был, по-видимому, удовлетворён этими результатами. После чего наблюдатели уединились с ним в тихой комнате с остановленными часами, чтобы их тиканье не нарушало сосредоточенности Ермолаева.

Началось с того, что Ермолаев брал в руки различные предметы (зажигалки, сигареты, коробки из-под сигарет и т. д.), держал эти предметы в руках, а затем отпус-

кал их. Предметы падали на пол. Среди этой серии неудач вдруг, вероятно неожиданно для испытуемого и, уж во всяком случае, для наблюдателей-психологов, повисла в воздухе зажжённая сигарета. Она висела всего несколько секунд и упала. После этого, также на несколько секунд, повисла коробка из-под сигарет.

Первым предметом, который довольно долго парил в воздухе, были пластмассовые чёрные очки. Впечатление было настолько сильным, что один из наблюдателей громко выразил своё восхищение. Очки тут же упали на пол, и Ермолаев в резкой форме указал на недопустимость произнесения каких бы то ни было слов, когда висит предмет. Это отвлекает его внимание и приводит к падению предмета.

После подвешивания ещё двух-трёх предметов Ермолаев успокоился настолько, что появилась возможность проверить, нет ли в комнате каких-либо приспособлений, использование которых могло бы существенно изменить оценку наблюдаемых явлений, превратив их из психокинетических в чисто механические. Иначе говоря, нужно было выяснить, не подвешивает ли Ермолаев предметы с помощью специальных нитей. Психолог А. Г. Пушкина просовывала голову между висящим предметом и руками Ермолаева, но не смогла обнаружить нитей.

По мере того как подвешивание предметов проходило всё успешнее, Ермолаев становился более спокойным и наконец успокоился настолько, что согласился пройти в соседнюю комнату и сфотографироваться с подвешенным предметом.

Фотографировать пришлось со вспышкой, и в ходе этого процесса удалось чётко проследить два психологически различных этапа. На первом этапе вспышка сразу же приводила к падению предмета и, соответственно, вызывала раздражение Ермолаева. Но очень скоро он привык и к этой обстановке и стал настолько управлять собой, что удерживал предмет, когда срабатывали вспышки и щёлкал затвор фотоаппарата.

Всего в ходе эксперимента Ермолаев смог подвесить более двадцати предметов.

В своём субъективном отчёте испытуемый подчёркивал, что вес предмета для такого рода демонстраций не имеет никакого значения, что главное здесь – «оторвать руки от предмета». Сам отрыв рук и, следовательно, подвешивание предметов должны происходить на задержке дыхания при вдохе. Это обстоятельство определяет и длительность психокинетического эффекта: предмет висит



под руками до тех пор, пока испытуемый способен удержать воздух в своих лёгких. Как только происходит выдох, предмет падает.

НАУКА У ПОРОГА ТАЙНЫ

После того как наука признала реальность телекинеза, его исследованием занялись многие учёные. Прежде всего их интересовало, что происходит при воздействии мысли на материальные объекты. Но выяснить это оказалось не так просто.

Многочисленные эксперименты с участием Кулагиной позволили установить несколько фактов.

Во-первых, при соответствующем мысленном усилии её кожа становилась настолько сильным энергетическим биоизлучателем, что она засвечивала запечатанную в чёрный конверт фотоплёнку простым поднесением рук к этому пакету.

Во-вторых, в опытах, когда Кулагинаставляла стрелку компаса вращаться вокруг своей оси, а сам компас двигаться по столу, на них также воздействовало это мощное биоизлучение неизвестной природы, которое оказывает силовой эффект на материальные объекты, но не регистрируется приборами.

Наконец, эксперименты с телекинезом возможны только при соответствующей настройке всего организма. Сама Кулагина утверждала, что это требует необычайной сосредоточенности, изгнания из мозга всяких иных мыслей, полной концентрации на предмете, чей образ должен был «заполнить всё её существо». Фаза концентрации длилась у неё достаточно долго. Она как бы напивалась энергией, которая потом резкими толчками двигала предмет. Однако эта неровность движений не была заметна наблюдателям, она проявлялась только при анализе фотографий.

Перед началом движения предмета Кулагина чувствовала острую боль в позвоночнике и утрачивала остроту зрения. В этот момент у неё поднималось давление крови. Такое болезненное состояние могло возникать вследствие чрезмерных энергетических потерь, которые происходили в её организме, когда в нём возникало биоизлучение.

Не случайно другой экстрасенс, Ермолаев, часто приводил с собой друга, который должен был сидеть около него во время эксперимента. Друг этот выполнял функцию своеобразного энергетического донора, у которого Ермолаев брал недостающую ему энергию. Кстати, энергетическая отдача его организма во время

опытов также была очень велика, и это приводило к таким острым последствиям, как обмороки и рвота. Причём чаще всего они случались именно тогда, когда около Ермолаева не оказывалось энергетического донора.

Что же касается главного, т. е. физической природы процессов, имеющих место при телекинезе, то опыты с Ермолаевым выявили два важных момента. Они показали, что биологическое излучение при этом феномене не является электромагнитным, поскольку он подвешивал пластмассовые предметы, на которые оно не действует.

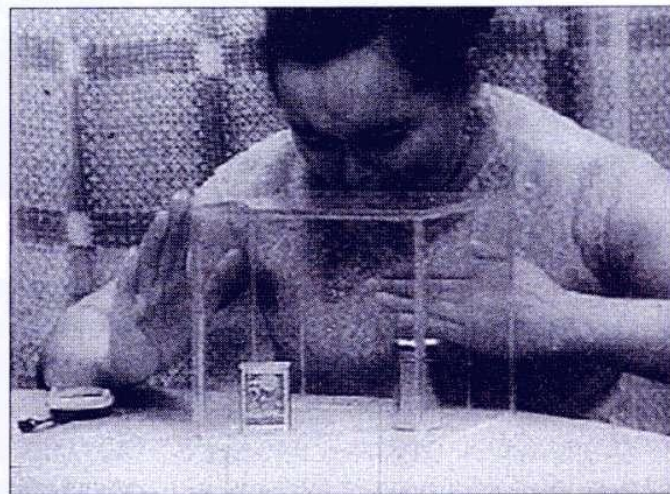
Кроме того, основной силой, воздействующей на них, не может быть и совокупность электростатических зарядов. Для удержания в воздухе даже такого лёгкого предмета, как пинг-понговый шарик, нужны такие огромные электростатические поля, которые вызвали бы в околокожном пространстве у рук Ермолаева мощные искровые разряды, подобные молниям. А их никогда не было.

Загадочность феномена командования человеческой мысли грубой материей ещё больше возросла, когда оказалось, что кроме движения предметов – так называемого макротелекинеза – существует ещё и микротелекинез. Он связан со способностью экстрасенсов воздействовать на элементарные частицы и физические процессы в приборах, в том числе и компьютерах.

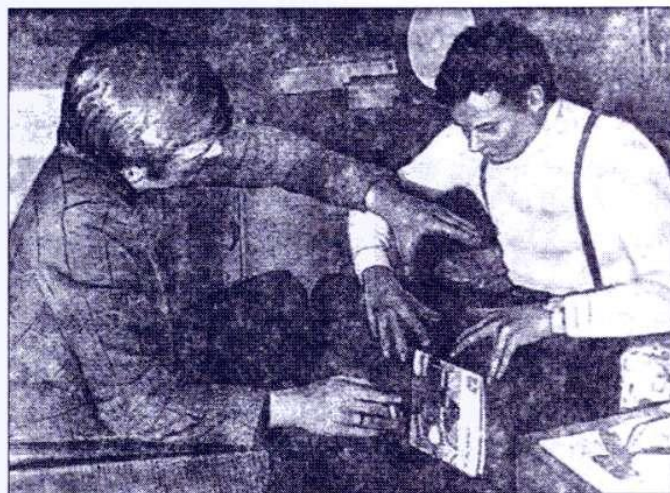
Реальность такого воздействия убедительно продемонстрировали опыты профессора Роберта Джана в Принстонском университете, во время которых участники экспериментов воздействовали на движение механического робота. Направление движения робота задавалось генератором случайных чисел. Иными словами, робот перемещался совершенно хаотично. После мысленного воздействия экстрасенса, способного к микротелекинезу, движение робота из случайного становилось более упорядоченным. В конце концов он начинал целеустремлённо шагать в ту или иную сторону.

А в экспериментах, проведённых в Фонде парапсихологии им. Л. Васильева под руководством его президента доктора медицинских наук Андрея Ли, обнаружилась прямо-таки фантастическая вещь. Оказалось, что эффект телекинеза может возникать в результате группового мысленного усилия, хотя ни у кого из его участников такой способности нет.

– Все эксперименты с телекинезом плохо воспроизводимы. Сегодня у человека такие способности проявляются, завтра – нет. А ведь наука во многом делает свои выводы на статистическом анализе



Нинель Кулагина демонстрирует опыт телекинеза



Борис Ермолаев удерживает в воздухе журнал

результатов опытов. Иначе все эти случаи выглядят как более или менее ловкие трюки, – рассказывает доктор Ли. – Чтобы добиться его большей воспроизводимости, мы объединяем усилия нескольких человек. При этом создаётся как бы единый биологический организм, влияющий на перемещение предметов.

Выглядят такие опыты впечатляюще. На кушетках, стоящих по кругу, располагаются головой к центру несколько человек. Перед началом эксперимента они получают задание совместными усилиями вызвать вращение горизонтально расположенной вертушки. Чтобы избежать влияния потоков воздуха, вертушку, насаженную на острие вертикальной иглы, помещают внутрь стеклянного колпака, отмытого в антистатике и установленного в центре круга. Долгое время она неподвижна. Но вот пропеллер дёргается и делает несколько оборотов. Причём этот положительный эффект был получен во время всех групповых сеансов.

Однако секрет телекинеза так и остаётся нераскрытым. Единственный вывод, к которому пришли учёные в ходе исследований, можно сформулировать так: мысль – это «спусковой крючок», рождающий в организме человека различные, пока ещё не познанные энергетические излучения, а возможно, и физические поля. Именно они, а не непосредственно мысль, оказывают силовое воздействие на материальные объекты и процессы.

ВЛИПЛИ ПО РЕЦЕПТУ ПРИРОДЫ

Клейкую ленту, самую прочную среди существующих бесшовных соединений, разработали британские учёные. Приклеив полоску такой ткани на ладонь, человек может свободно ходить по стенам и даже висеть на потолке на одной руке. В основу новинки положен принцип, по которому работают присоски на лапах ящериц-гекконов. Эти удивительные приспособления позволяют рептилиям удерживаться на гладких поверхностях, никогда не забиваются пылью и грязью и сохраняют свои свойства на протяжении всей жизни животного. Наличие подобных чудо-способностей, как выяснилось, обусловлено электрическим полем, создаваемым миллиардами волосков на конечностях геккона. Специалистам потребовалось несколько лет, чтобы скопировать уникальный природный механизм. В результате их усилий удалось получить полоску клейкой ленты площадью в несколько квадратных сантиметров.

Однако производство «гекконьей ленты» – сложный и дорогостоящий процесс. На изготовление клейкого квадрата, способного удерживать человека на потолке, уйдут многие месяцы. Кроме того, ленту необходимо сделать многоразовой – пока её хватает лишь на два-три использования, поскольку микроскопические волоски легко ломаются.

ТРАВА, «ПРИРУЧИВШАЯ» ДОЖДЬ

Израильские учёные обнаружили в пустыне Негев питомца флоры, освоившего профессию мелиоратора. Им оказался один из видов ревеня. Его большие листья покрыты некоей субстанцией, похожей на воск, и имеют сильный

наклон по отношению к стеблю. Благодаря такой особенности дождевая вода – редкий в здешних местах дар небес – быстро и беспрепятственно поступает туда, где она нужнее всего, – к корням, проникая в каменистую почву на глубину 10 сантиметров. Ни с чем подобным в растительном мире ботаникам прежде не приходилось сталкиваться.

Используя своё ноу-хау, пустынный ревень ежегодно собирает примерно 4,2 литра влаги – в 16 раз больше его зелёных соседей по региону. Это соответствует «норме водоснабжения» обитателей субтропиков Средиземноморья.

ЛОВУШКА ДЛЯ... УЛЫБКИ

Специалисты японской фирмы «Omron» создали аппарат, способный измерять... частоту улыбок и градус настроения. Обмануть устройство «приклеенной» гримасой не удастся, поскольку оно улавливает не только движения уголков губ, но и сокращения мышц вокруг глаз и в других зонах лица. Результат своего экспресс-анализа прибор выдаёт в баллах, оценка тут же появляется на мониторе. Новинка, предназначенная для пациентов медицинских учреждений, может быть использована при проведении психологического тренинга, призванного устранить негативные эмоции.

КОМУ ИЩАЧИТЬ НА ЭКОЛОГИЮ?

Недавно на улицах сицилийского городка Кастельбуоно, где проживает 10 тысяч человек, вместо привычных мусоровозов появились... ослики. Шесть длинноухих борцов за чистоту, призванных на службу по решению местных властей, ежедневно вывозят на свалки до 140 тонн отходов. При этом в эксплуатации копытный парк значительно дешевле и экологичнее автотранспорта. Ведь



цена ослика – 1200 евро, а содержание животного обходится городской казне в 2 тысячи евро в год. Его стальной «коллега» за то же время облегчает муниципальный бюджет на 7–8 тысяч евро, не говоря уже о том, что машина стоит в 25 (!) раз дороже четвероногого мусорщика.

КИТАЙСКАЯ ГРАМОТА НА ДВОИХ

В горной деревне Дасу недалеко от города Лонгжин (КНР) существует самая маленькая школа в мире. В ней учится только один ученик, которого обучает один учитель.

Ещё лет 20 назад здесь было около 400 учащихся. Но потом многие семьи уехали из родных мест в поисках лучшей доли, небольшое число оставшихся ребятишек стали посещать другое, более «продвинутое» учебное заведение в двух часах езды от деревни. Не охваченной учёбой оказалась одна девочка, чьи родители очень бедны и не могут позволить себе расходы на транспорт. Городское роно пошло ей навстречу, и отказалось от намерения закрыть школу, во всяком случае до тех пор, пока маленькая сельчанка не получит начального образования.

Вот уже два года педагог обучает свою единственную подопечную китайскому и корейскому языкам, арифметике, истории и географии. На

переменках он играет с ученицей в бадминтон и пинг-понг.

В КРЕТИНЫ – БЕЗ ОТРЫВА ОТ РАБОТЫ

Сверхурочный труд повышает риск нервных расстройств и даже может привести к слабоумию. Такой вывод сделали финские учёные после обследования свыше двух тысяч служащих. По мнению исследователей, мыслительные способности людей, работающих более 55 часов в неделю, ниже в сравнении с теми, кто не горит на службе. К тому же у трудооголиков чаще возникают проблемы с кратковременной памятью.

Пока не совсем ясно, каким образом «трудовой фанатизм» отрицательно воздействует на мозг. Однако несомненно, что с долгими часами, проведёнными на работе, связаны ухудшение сна, возникновение стрессов и депрессии, тяга к спиртному и курению, а как следствие – повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний.

...А «ХЛАМ-ЕДА» – ФАКУЛЬТАТИВНО

США всё больше превращаются в страну толстяков. За последние 20 лет средний вес американца увеличил-



ся на 10%. Причём нередко ожирение начинается уже в детском возрасте. Объявив войну лишним килограммам своих юных граждан, власти ввели в школах новый предмет – диетологию. Целый год на практических занятиях учащихся учили правильно питаться, выбирать только полезные для здоровья продукты. А потом подвели итог эксперименту стоимостью в миллиард долларов. Увы, результаты нововведения стали холодным душем для специалистов. Как показали опросы родителей и детей, последние, накормленные в школе бесплатными овощами и фруктами, не наедались, а лишь разжигали свой аппетит. Придя домой, ребята набрасывались на «запрещённые», но столь любимые ими чипсы и гамбургеры, запивая их проклинаемой диетологами кока-колой. Похоже, дело идёт к тому, что скоро стройных американцев придётся заносить в Красную книгу, подобно редким животным.

«НАПИТОК БОГОВ» ИЗ КУХОННОГО КРАНА

Каждый год в день праздника нового урожая чаша старинного фонтана в городе Марино близ Рима наполняется... вином. Зная об этой более чем 80-летней традиции, сотни местных жителей и туристов собираются к назначенному сроку на площади у «волшебного» водомёта с разнообразной тарой, чтобы бесплатно запастись «солнечным даром». Однако недавно сей славный обычай был нарушен: в объявленное время струи фонтана по-прежнему несли воду – к немалому огорчению ожидавших запланированного «чуда». Зато хозяйки, оставшиеся дома, были вознаграждены сполна.

С удивлением и радостью они обнаружили, что по водопроводным трубам к ним пришло вино! Загадка разрешилась просто: сантехники перепутали краны.

АППОРТ! ПО-ТАЙВАНЬСКИ

Не нарадуется на свою собачку по кличке Хелло житель города Пиндонг на острове Тайвань. Его питомица про-



даёт арахисовые орешки на углу двух улиц. Люди подходят, кладут деньги в пакет, берут упаковку с лакомством, а пёсик провожает их внимательным взглядом. Когда товар заканчивается, четвероногий продавец несёт выручку хозяину. К чести жителей города и его гостей, никому и никогда не приходило в голову обмануть Хелло.

Нередко владелец посылает её в магазин за продуктами. Пёсик несёт в зубах корзинку с деньгами и списком того, что надо купить. Торговцы хорошо знают собачку и всегда спешат обслужить столь уважаемого клиента.

ЗА ПРЕМИЕЙ... К ПРИВИДИЕНИЯМ

Необычное шоу приготовили для любителей острых ощущений власти одного из мексиканских штатов. В ночь так называемого Дня мёртвых, который широко отмечается в этой центрально-

американской стране, всем желающим предлагается поохотиться за... привидениями. И не только ради спортивного интереса. Например, в городе Оан-Хуандель-Рио проводится конкурс успешных «папарацци», запечатлевших на плёнке обитателей потустороннего мира. Победитель такого творческого соревнования получает премию в размере 10 тысяч песет (около 750 долларов). Деньги по нынешним меркам скромные, но затея привлекает участников прежде всего своей экзотичностью. Охотников с объективом объединяют в группы по 4–6 человек, которые в течение одиннадцати часов (с девяти утра до восьми вечера) караулят добычу в старинных особняках, пользующихся дурной славой. Заняться поиском призраков могут не только взрослые, но и подростки, правда, лишь с письменного разрешения родителей. Ловцам удачи разрешается пользоваться любой техникой: фотокамерами, видеоаппаратурой, мобильными телефонами, диктофонами и т. п. Не ограничивается и число участников шоу. Единственное условие: перед тем как отправиться на «охоту», они должны исповедаться у священника.



ПЕРНАТЫЙ ТЕРРОРИСТ

Закалённый нападениями злых собак, непогодой и грубыми домовладельцами почтальон Тим Хобан ужасно боится индюка. Уже несколько месяцев он буквально терроризирует работника связи, стоит тому лишь появиться на окраине американского городка Ньютон.

«Увидев меня, проклятая птица сразу же распускает крылья, начинает угрожающе бормотать и вприпрыжку бежит в атаку. Мне не остаётся ничего другого, как удирать со всех ног. Кому-то это мо-



жет показаться смешным, но мне вовсе не до веселья. Этот индюк высотой больше метра, и вес у него солидный, а клюв крепкий», – пожаловался своему начальству Тим Хобан.

Руководство почты посочувствовало страданиям своего сотрудника, разрешив ему разносить корреспонденцию жителям примерно 20 домов в районе, где безобразничает пернатый хулиган. Птица эта, как выяснилось, дикая. Местные жители давно её знают и постоянно подкармливают. За это индюк относится к ним благосклонно, а вот чужаков на дух не переносит. Вероятно, он видит в них конкурентов, подобно ему рассчитывающих на даровое угощение, относя к числу коих и человека с почтовой сумкой.



Игорь Атаманенко

ЛУБЯНСКИЕ МИСТИФИКАТОРЫ

Выйдя из здания КГБ СССР на Лубянской площади, я испытал жгучее желание как можно быстрее оказаться подальше от этого мрачного места. Прямо напротив парадных дверей – возможно ли это до 1992-го! – я остановил такси. Заметив, с каким облегчением я опустил на сиденье, водитель заговорщицки подмигнул:

– Ну что, командир, правду люди говорят, что из тех подвалов, – кивок в сторону здания, – Колыму хорошо видно?

– Почему?

– Почему-почему... Во-первых, видок у тебя такой, будто ты там месячишко на нарах отвалился. А во-вторых, говорят, подвалы-то десятиэтажные!

– Шести... Шестиэтажные...

*Ты милосердья, арестант, не проси –
Нет милосердных наркомов на Руси...*

Выщербленные ступени, железные двери, тесные лестничные клетки. Мы долго поднимались в подвалы Лубянки. Я не оговорился. Именно поднимались. В те самые камеры особо секретной «всероссийской кутузки» ВЧК–ОГПУ–НКВД–КГБ, что расположены во внутреннем дворе дома № 2 на Лубянской площади в другом здании, которое с площади не видно. Отсюда и название – внутренняя, или проще – «нутрянка».

В прошлом два этажа здания служили гостиницей страхового общества «Россия». Эта часть дома и сейчас отличается своей монументальностью, строгостью и изяществом пропорций фасада и оконных проёмов. После октябрьской революции 1917 года первые два этажа дополнили четырьмя с гладкими стенами и подслеповатыми квадратными окошками. В итоге получилось шестиэтажное архитектурное творение в духе на-

рождавшегося сталинско-казарменного стиля барокко.

Из инструкции по управлению внутренней (секретной) тюрьмой управления делами Особого отдела ВЧК, утверждённой 29 марта 1920 года: «*Внутренняя (секретная) тюрьма имеет своим назначением содержание под стражей наиболее важных контрреволюционеров и шпионов на то время, пока ведётся по их делам следствие, или тогда, когда в силу известных причин необходимо арестованного совершенно отрезать от внешнего мира, скрыть его местопребывание, абсолютно лишить его возможности каким-либо путём сноситься с волей, бежать и т. п.*».

Наверху мешкообразное здание внутренней тюрьмы оканчивается прямоугольником неба вместо потолка. Это был прогулочный двор, поделённый глухими перегородками на шесть равных площадок. Находясь здесь, не слыша городского гула, не видя ничего, кроме неба и стен, трудно поверить, что ты в центре мегаполиса, и под ногами – не земля, а плоская крыша, и внизу шесть этажей тюрьмы.

Узников сюда поднимали на грузовом лифте, двигавшемся умышленно долго и с оглушительным лязганьем, или вели мрачными лестничными маршами – словно из преисподней наверх, к солнцу.

Огромный проём посередине, между лестницами, был затянут провололочной сеткой – во избежание попыток заключённых покончить жизнь самоубийством, бросившись вниз на бетонный пол. Отмеряя шагами краткие миги прогулки, узники считали, что их подняли на свет Божий из загробных глубин, из подземельных катакомб и подвальных камер.

Ягода, Ежов и лубянский маршал Лаврентий Берия, эти непревзойдённые мистификаторы, знали, как и чем подавить

психику заключённых и в итоге сделать их сговорчивыми. Сохранившиеся документы свидетельствуют, что они лично отдавали распоряжения, кого из узников вывести на прогулку по лестнице, а кого для пущей остротки поднять на лифте.

Так из мистификации родился миф о «лубянских подвалах», в которых человеческий материал перерабатывался в пыль, прах и пепел. Миф, который в советские годы передавался из поколения в поколение.

Ещё одна тюремная хитрость. Номера камерам присваивались не по порядку, а вразнобой, и заключённые не могли узнать не только их общее количество, но даже определить место своего застенка. В 1983 году, во время краткого андроповского правления, когда камеры начали переоборудовать в кабинеты, пришлось сломать несколько внутренних стен. Оказалось, что все они внутри имели ничем не заполненные полости. Таким образом, узники лишались своей извечной привилегии – возможности перестукиваться друг с другом, используя «тюремный телеграф». При ударе в стену звук просто растворялся в пустоте и практически был не слышен.

Отсюда никогда не было побегов, и единицам удалось вернуться домой.

В шести камерах-музеях, оставленных нетронутыми в назидание грядущим поколениям, нетленный запах карболки, параши, грязного белья и кислых щей. Гнетущая тишина затаила в себе оцепенение, ужас и отчаяние тех, кто дожидался здесь своей участи. Здесь начинаешь верить в то, что каменные стены обладают памятью...

Режим «нутрянки» существенно отличался от условий обычных тюрем. Не допускалось получение информации с воли или передача каких-либо сведений из тюрьмы. Подследственным была запрещена переписка с родственниками, чтение свежих газет и журналов. За исключением особо разрешённых случаев запрещалось пользоваться письменными принадлежностями.

Вопреки расхожему мнению, в камерах не избивали и не пытали. Тела и души подследственных увечили на допросах, которые проводились в кабинетах следователей, где стояли только столы и наглухо прикрученные к полу табуреты. Специальный инструмент для получения признания подследственного – как это было в застенках гестапо – не применялся. В ходу были рукоприкладство и пытка бессонницей. Это когда поочерёдно сменяющиеся следователи допрашивают арестанта в течение нескольких суток кряду с перерывами на краткий, не более часа, сон. После трёх суток интенсивных допросов, в про-



межутках между которыми арестант погружается не в сон, а тревожное забытье, утрачивается чувство времени. Грань между кошмарной явью и ужасом сновидений, более схожих с галлюцинациями, стирается напрочь. Арестант, лишённый полноценного сна, уже не только не ориентируется во времени, но и в пространстве...

К следователям арестованных водили надзиратели под мерный, в такт каждому шагу, звон тюремных ключей. Этот аккомпанемент – не случайный атрибут тюремного быта. Услышав его в коридоре или на лестнице, один из конвойных поворачивал своего арестанта лицом к стене или вталкивал его в оборудованный короб, и ждал, пока проведут мимо встречного арестанта. Так исключалась возможность узнать заключённого, находившегося в соседней камере или на другом этаже. Бывали случаи, когда шедшая на допрос жена проходила мимо стоявшего в коробе мужа, и они не узнавали друг друга.

Истину глаголят лишь документы...

Сегодня об условиях содержания заключённых во внутренней тюрьме, о царивших в ней законах и нравах могут беспристрастно рассказать лишь документы, сохранившиеся в правовом департаменте ФСБ. Например, учётный журнал регистрации заключённых Лубянской (внутренней) тюрьмы за 1937 год.

Это толстое, в пятьсот листов, дело с картонными обложками – под серо-коричневый с красными прожилками мрамор.

Из учётного журнала заключённых внутренней тюрьмы за 1937 год:

Арестованный №-365 Бухарин Николай Иванович, 1888–1938 гг. (Отметки о фотографии нет. Видимо, в этом не было никакой надобности – редактора «Правды» и «Известий» знали все. – И. А.) Прибыл 28 февраля 1937 г., выбыл в Лефортово 14 марта 1938 г.

Арестованный №-1615 Рудзутак Ян Эрнестович, 1887–1938 гг. (Участник революции 1905–07 гг. в Риге, революции 1917 г. в Москве, нарком путей сообщения, генеральный секретарь ВЦСПС. – И. А.) Прибыл 5 сентября, убыл 5 октября 1937 г. в Лефортовскую тюрьму.

Арестованный №-2068 Туполев Андрей Николаевич, 1888–1972 гг. (Выдающийся советский авиаконструктор, в будущем академик АН СССР, трижды Герой Социалистического труда, лауреат Ленинской и Государственной премий. – И. А.) В Лубянской тюрьме находился дважды с 23 октября 1937 г. по 8 октября 1938 г. и с 18 января по 17 июня 1939 г., выбыл в Бутырскую тюрьму.

Арестованный №-2146 Артём Весёлый (Кочуров Николай Иванович), 1899–1939

гг. (Русский советский писатель, автор книги «Россия, кровью умытая» – о победе октябрьской революции 1917 года и Гражданской войне, исторического романа о Ермаке «Гуляй-Волга». – И. А.) Во внутренней тюрьме также находился дважды – с 1 ноября по 27 декабря 1937 г. и с 12 января по 7 апреля 1938 г., выбыл в Лефортовскую тюрьму.

Арестованный №-2631 Вацетис Иоаким Иоахимович, 1873–1938 гг. (Командарм 2-го ранга, в Гражданскую войну – главком Вооружённых Сил Республики. – И. А.) В «нутрянке» с 10 декабря 1937 г. по 9 января 1938 г., выбыл в Лефортовскую тюрьму.

Отметка в учётном журнале об убытии арестанта в Лефортово или Лефортовскую тюрьму означала расстрел. Все последующие годы советской власти это была единственная в Москве тюрьма, где казнили приговорённых к смерти.

В тот роковой год в лубянских застенках оказались сотни известных на всю страну людей. Выдающиеся конструкторы и учёные – создатель тяжёлых бомбардировщиков Владимир Михайлович Петляков; автор теории воздушно-ракетных двигателей Борис Сергеевич Стечкин; основатель советского ракетостроения Сергей Павлович Королёв... Писатели и деятели культуры – создатель детского театра Наталья Ильинична Сац, бытописатель революционной эпохи Борис Андреевич Пильняк, драматург Владимир Михайлович Киршон...

Решётки и камни Лубянской тюрьмы стали уделом сотрудников ВЧК–ОГПУ и их родственников. Сотрудник ВЧК со дня её основания Павлуновский Иван Петрович; начальник Разведупра штаба РККА Ян Карлович Берзин; первый руководитель ИНО ОГПУ РСФСР Яков Христофорович Давтян; руководитель внешней разведки НКВД Артур Христианович Артузов; резидент ИНО ОГПУ РСФСР в Вене Иван Васильевич Запорожец; легендарный разведчик Дмитрий Александрович Быстролётов и многие, многие другие.

Всего с 1 января по 31 декабря 1937 года в Лубянскую тюрьму были помещены 2857 человек. Всех допросили, составили протоколы и через некоторое время вручили подорожную – кому в Бутырки, кому в Лефортово, а далее в вечность. Лишь 24 человека были отпущены домой. Хотя кто знал, надолго ли...

Даже в дни революционных праздников не останавливался набравший обороты маховик репрессий. 1 мая 1937 года в «нутрянку» было помещено 4 узника. 7 ноября – пять. 21 декабря, в день рождения Сталина, – шесть «врагов народа». Это

не выходило за пределы среднесуточной нормы Лубянской тюрьмы: от 2 до 20 человек. Когда же наступил последний день этого смертельно страшного года, тюрьма, будто спохватившись о двух дюжинах отпущенных на волю заключённых, тут же поглотила ещё 24 человека...

В «нутрянке» бывали узники, помнившие ещё царские тюрьмы, каторги и ссылки. В сентябре 1937 года туда была доставлена Мария Александровна Спиридонова. В прошлом боевик, лидер партии левых эсеров – она ещё в начале века уничтожила подавлявшего крестьянские восстания в Тамбовской губернии генерала Г. Н. Луженоского. За этот теракт царское правительство приговорило её к повешению, но заменило смертную казнь вечной каторгой.

Октябрьская революция 1917 года освободила подпольщицу. Однако в 1918 году Спиридонова – вдохновитель лево-эсеровского мятежа и убийства германского посла Мирбаха – опять за решёткой. Потом амнистия ВЦИК и вновь застенки. Всего за годы Советской власти её общий арестантский стаж составил 10 лет тюрьмы и 12 лет ссылки. 11 сентября 1941 года Спиридонова была расстреляна по приговору Военной коллегии...

Со смертью Сталина и расстрелом Берии закончился золотой век «нутрянки». К июлю 1953 года из 570 кроватей в ней были заняты лишь 170, а на 1 января следующего года в Лубянской тюрьме содержалось только 97 человек. Последним заключённым лубянских подвалов стал «тираноборец» Виктор Ильин, 21 января 1969 года пытавшийся расстрелять Леонида Брежнева. Гримаса судьбы – 16 пуль впились в «Чайку» с космонавтами, где на переднем сиденье находился дважды Герой Советского Союза лётчик-космонавт Георгий Береговой, поразительно похожий на Генерального секретаря. 12 июня 1988 года Ильина этапировали из Казанской спецпсихбольницы (читай: тюрьмы для диссидентов) на Лубянку, где он в течение трёх часов общался с руководителями Следственного управления КГБ СССР. После подписания соответствующих бумаг последний узник «нутрянки» был отпущен на все четыре стороны.

В годы горбачёвской перестройки, когда началось движение от развитого социализма к недоразвитой демократии, шесть камер Лубянской тюрьмы, этого атрибута лагерно-социалистической государственности, по высочайшему повелению Политбюро ЦК КПСС были превращены в музей. С декабря 1989 года он открыт для посещения лиц, имеющих допуск к секретным документам...

Наум Аранович

КОНЕЦ МИШКИ ЯПОНЧИКА



Группа участников Гражданской войны. В первом ряду в центре Н. И. Урсулов (из архива автора)

Было это 45 лет назад. По просьбе моей родной газеты, что издавалась на Украине в районном центре Вознесенск, в Москве я встретился на квартире (метро «Автозаводская») с Петром Якиром – сыном командарма первого ранга И. Э. Якира, расстрелянного вместе с М. Н. Тухачевским в июне 1937 года. Дело в том, что в моём родном городе в бурные годы Гражданской войны находился штаб 45-й дивизии, которой командовал Якир. По-видимому, не желая ничего мне рассказывать о трагедии, постигшей семью, он повёл разговор о знаменитом Мишке Япончике, спросив, знаю ли я, как его убили. Пришлось рассказать ему историю, которую знал и о которой речь пойдёт ниже. Пётр привёл всевозможные подробности, однако ни одна версия не совпадала с моей. Затем он сказал, что моя версия всё-таки близка к истине, и показал выписку из архива, которую я начал было переписывать, но хозяин остановил меня и отдал копию архивной справки, переписанную собственноручно. Я сфотографировал Якира с его мамой Сарой Лазаревной, участницей Гражданской войны (служила медиком в дивизии Якира). П. И. Якир меня культурно выпроводил, произнеся несколько стандартных фраз о долге. Правда, перед этим сделал замечание маме за то, что она показала сохранившиеся фотографии и издания с изображениями командарма, и его сослуживцев...

4 августа 2009 года исполнилось 90 лет, как налётчик Мишка Япончик был застрелен на перроне вокзала станции Вознесенск (теперь это заграница). Но кто же он такой, Мишка Япончик, о котором и сегодня ходят легенды в Одессе?..

Как невозможно представить Москву без Старого Арбата, так невозможно представить черноморскую Одессу без шумного пригорода Молдаванка, где находились дома свиданий, дешёвые кабаки, воровские «малины». И, говоря словами Исаака Бабеля, кроме этой «экзотики», знаменитые ночи на Молдаванке, «полные загородного шика и солдатской неутомимости».

Именно на Молдаванке, на улице Запорожской, 30 октября 1891 года у еврейского мещанина, фургонщика (по другим данным, биндюжника) Меера-Вольфа Мордковича Винницкого и его жены Доры Зельмановны родился сын Мойше-Яков (во всех последующих документах Моисей Вольфович Винницкий), которому суждено было войти в историю города и легенды и байки о котором живы до сегодняшнего дня. Когда мальчишке шёл шестой год, умер кормилец – отец. В бедной семье было пятеро детей.

Раскосые глаза, широкие скулы и смуглый цвет кожи делали Моисея Винницкого похожим на японца, и с детства к нему приклеилась кличка Япончик. Скажем прямо, детство было тяжёлое. Моисей с десяти лет начал работать учеником в матрасной мастерской Фарбера. Затем переходит работать электриком на за-

вод. Когда после царского манифеста в октябре 1905 года стихийно стали возникать вооружённые отряды революционных партий, Моисей Винницкий, 14 лет от роду, вступил в один из таких отрядов и с оружием в руках защищал Запорожскую улицу от толп черносотенцев. Фактически это был отряд анархистов-террористов из юношей 15–19 лет с названием «Молодая воля». «Бойцы» отряда совершали налёты на магазины, склады, частные квартиры. По разным данным, Япончик принимал участие в политических терактах. Существует версия, согласно которой он был приговорён к повешению за убийство полицмейстера, но несовершеннолетие бандита облегчило его участь, и он получил 12 лет каторги. В начале марта 1917 года революция открыла двери тюрем перед «политическими», реабилитировав их. Возвращаясь с каторги, Япончик долго гостил в Москве у тамошних анархистов и блатных «братишек». Потом заехал в Петроград и, наконец, летом 1917 года возвратился в Одессу.

После провозглашения Одесской советской республики со своим правительством – Совнаркомом еврейская боевая дружина Япончика вошла в состав Одесской советской армии как резерв правительства и командования и была переведена на государственное содержание.

М. Винницкий после «одесского Октября» стал известным и «славным революционером». Он был вхож к руководству



«красной» Одессы – Муравьеву, Юдовскому, Мизикевичу, Смирнову-Ласточкину.

В начале 1918 года состоялась грандиозная свадьба Япончика и Цили – простой работницы фабрики Жако. Забегая наперёд скажем, что, пережив своего мужа, она в 1923 году уехала за границу и поселилась во Франции, где жила до глубокой старости. А Миша в дни Одесской республики продолжал реквизиции «для нужд армии и революции», пытался контролировать «Союз безработных».

В газете «Одесская почта» за 2 февраля 1918 года было напечатано воззвание «группы воров Одессы». Вору-профессионалы обязывались грабить только богатых и требовали к себе «уважения». Понимая, что большое влияние в Одессе имеет «бандитско-босаяцкий элемент», большевики и анархисты делали всё возможное, чтобы провести в «короли воров» Одессы своего человека – «революционера» Мишку Япончика. Этой цели добивались и вооружённые дружины Котовского, Зайдлера и др. Мишка Япончик умело использовал «левую фазу» и игру в политику, чтобы заручиться сильной финансовой и организационной поддержкой.

Ходили слухи, что в начале 1919 года Япончика арестовали, когда он выходил из кафе «Фанкони» в самом центре города, и препроводили в контрразведку. Однако через некоторое время к зданию контрразведки подкатило несколько десятков фаэтонов и пролёток с бандитами. Они приехали выручать своего атамана, предъявив ультиматум контрразведчикам: «Через пятнадцать минут освободить главаря, в противном случае контрразведку забросаем гранатами и возьмём штурмом». Атамана пришлось отпустить.

Почувствовав ослабление власти, Мишка Япончик со своим «партизанским отрядом» перешёл к активным действиям. Была брошена бомба в Русский театр во время спектакля для военнослужащих и членов их семей, затем ограбили их, совершили налёты на некоторые гостиницы.

Япончик «правил» Одессой через местных бандитских атаманов, которые имели свои районные штабы-«малины» в предместьях, успешно приторговывал оружием и небескорыстно снабжал им подполь-

ные отряды большевиков и анархистов. В мае 1919 года Мишка Япончик становится командиром советского бронепоезда № 870932, команда которого была набрана из анархистов и бандитов и предназначалась для подавления восстания, поднятого атаманом Григорьевым.

28 мая в газете «Известия Одесского совета рабочих депутатов» было напечатано сообщение президиума Одесской ЧК о том, что ложным и контрреволюционным является слух, будто «небезызвестный в Одессе грабитель Мишка Японец» был секретарём Одесского ЧК. Сообщалось, что секретарь ЧК товарищ Михаил (Гринберг) ничего общего с Япончиком не имеет. И тогда атаман опубликовал письмо, которое заканчивалось словами: «... я отдаю себя на суд рабочих и крестьян, революционных работников, от которых жду честной оценки всей моей деятельности на страх врагам трудового народа. Моисей Винницкий под кличкой «Мишка Япончик».

После публикации этого письма в газете Япончик явился в Особый отдел ЧК и попросил, чтобы ему разрешили сформировать полк из своих ребят, которые якобы желали защищать советскую власть. Кстати, это был не первый случай сотрудничества властей с уголовниками. Незадолго до этого некий Стародуб создал полк из «моряков». На поверку в отряде моряков не оказалось. Всё это был уличный сброд – «братишечки», набранные в портовых гаванях Одессы. Но надо знать, при каких обстоятельствах создавались эти формирования и появлялись такие командиры. Войска атамана Григорьева, взяв Одессу, мародёрствовали. Ни Григорьев, ни начальник штаба Савицкий эти действия не пресекали. И лишь после того, как в город прибыл Якир, в Одессе, по словам члена РВС 12-й армии С. И. Аралова, «стал наводиться революционный порядок».

Реввоенсовет 3-й Украинской армии разрешил Япончику сформировать батальон особого назначения. Этот батальон набирался только из одесских бандитов, считавших своим атаманом Япончика. Их Мишка называл «боевиками».

Когда число добровольцев превысило тысячу человек, батальон был преобразован в 54-й имени Ленина (!) советский стрелковый полк 3-й армии. Команди-

ром полка остался «товарищ Мишка», а комиссаром стал секретарь Одесского исполкома Советов известный анархист Александр Фельдман (в 1919–1941 годах одесский Приморский бульвар назывался бульваром Фельдмана).

Вскоре полк Япончика направили на «петлюровский фронт», на подкрепление 45-й стрелковой дивизии. Перед отправкой на фронт полк прошёл парадным строем по центральным улицам Одессы. Когда началась погрузка в эшелон, выяснилось, что не явилось до 300 студентов и около 700 одесских воров. По дороге на фронт из вагонов бежали ещё несколько сот «боевиков». Так что до фронта доехали 704 бойца из более двух тысяч.

Полк прибыл в распоряжение штаба 45-й дивизии (комдив И. Якир), в городок Бирзула (ныне Котовск). Там был устроен новый парад. Полк признали боеспособным и включили в бригаду, которой командовал Котовский. Тот помог с обмундированием и разместил войк в резерве в селе Голубичье. Однако одесские бандиты всячески сопротивлялись введению военной дисциплины и военному обучению в своей части. В то время фронт дивизии Якира растянулся на 300 километров, и каждая боевая единица была на вес золота. Япончика направили на один из участков правого фланга.

Первый бой был удачным. Одесситы забросали окопы противника гранатами и заставили его отступить. Ночью их одолела тоска по своему «ремеслу». В начале августа 1919 года в районе Вапнярки войки Япончика покинули позиции и двинулись к себе домой в Одессу. Война им не пришлась по вкусу. В результате правый фланг дивизии оказался открытым.

Мечтая прорваться в родную Одессу, Япончик повернул эшелон в сторону узловой станции Помошная. Существует множество легенд гибели Япончика. Некоторые авторы утверждают, что это продуманное убийство, заранее спланированное. Придумать, конечно, можно что угодно при богатой фантазии и полной свободе, но есть неопровержимые доказательства, которые оспорить невозможно. В связи с этим приведу архивный документ, который передал мне Пётр Якир. Это доклад вознесенского уездного военкома Ивана Дмитриевича Стрижака



Одесскому окружному комиссару по военным делам: «4-го сего августа я получил распоряжение со станции Помощная от командующего внутренним фронтом т. Кругляка задержать до особого распоряжения прибывающего с эшелонном командира 54-го стрелкового советского украинского полка Митьку Японца».

Во исполнение поручения я тотчас же отправился на станцию Вознесенск с отрядом кавалеристов Вознесенского отдельного кавалерийского дивизиона и командиром названного дивизиона т. Урсуловым, где распорядился расстановкой кавалеристов в указанных местах и стал поджидать прибытия эшелона.

Ожидаемый эшелон был остановлен за семафором. К остановленному эшелону я прибыл совместно с военруком, секретарём и командиром дивизиона и потребовал немедленной явки ко мне Митьки Японца, что и было исполнено.

По прибытии Японца я объявил его арестованным и потребовал от него оружие, но он сдать оружие отказался, после чего я приказал отобрать оружие силой. В это время, когда было приступлено к обезоруживанию, Японец пытался бежать, оказал сопротивление, ввиду чего был убит, выстрелом из револьвера, командиром дивизиона. Отряд Японца, в числе 116 человек, арестован и отправлен под конвоем на работу в огородную организацию».

Подробности расстрела я узнал в 1957 году. Тогда широко отмечалось 40-летие Октябрьской революции, благодаря хрущёвской оттепели из тюрем вышло много участников Гражданской войны, борцов за установление советской власти на «вознесенщине». Они приехали на торжества по случаю открытия мемориальной доски на здании депо, где были построены бронепоезды «Умрём или победим» и «Смерть директории». Кстати, после мятежа атамана Григорьева бронепоезда двинулись на Одессу и освободили её, захватив в качестве трофеев французские танки «Рено», один из них воины третьей Украинской армии подарили В. И. Ленину. И вот тогда соратники Н. Урсулова рассказали подробности гибели бандита. По прибытии на станцию Вознесенск Япончик вышел из вагона и потребовал представить главного начальника. Далее всё написано в докладе уездвоенкома. В группе красноармейцев выделялся высокий командир. Это был Никифор Иванович Урсулов. Когда Япончик поравнялся с ним, тот потребовал сдать оружие. В ответ Япончик нанес Урсулову сильный удар головой в



С. Л. Якир и Пётр Якир (1964 год). Фото Н. Арановича

грудь. Едва удержавшись на ногах, Урсулов выхватил из кобуры наган и в упор застрелил Япончика. Очевидец Иван Васильевич Гордиенко мне рассказывал, что Урсулов удержался благодаря тому, что сзади были рельсы от телеграфного столба.

Некоторые авторы о лихом атамане пишут, что воины бригады Г. И. Котовского перебили остальных боевиков Япончика. И якобы Зайдлер за это в 1925 году застрелил Г. И. Котовского. Но этого не могло быть. Дело в том, что начавшиеся на юге под Одессой крестьянские волнения затронули Вознесенск. Буквально на следующий день началось ужасное по своей жестокости крестьянское восстание. 18 августа город заняли деникинцы. И лишь в ночь с 29 на 30 января 1920 года воины 45-й дивизии и бригады Котовского овладели Вознесенском. (РГВА (бывш. ЦГАСА) ф. 1421, оп. 2, д. 78, л. 89; там же ф. 1489, оп. 1, д. 47, л. 60.)

Что же касается Никифора Ивановича Урсулова, то он, герой Гражданской войны, дважды краснознамёнец, работал в Вознесенске директором маслозавода. Однако попал в жернова сталинского произвола.

Помнится, в 60-е годы Одесский театр музыкальной комедии готовил к постановке оперетту «На рассвете» Оскара Сандлера. Этим спектаклем открывались московские гастроли труппы. Главная роль отводилась выдающемуся актеру Михаилу Водяному, а роль мадам Энно, жены французского консула в Одессе, исполняла его супруга Маргарита Демина. Тогда в Одессе ещё жили некоторые

люди, помнившие реального Япончика. Узнав о том, что герой города станет героем оперетты, к театру потянулись старожилы. Их интересовало, кто выступит в роли Япончика. Узнав, что это Михаил Водяной, они удовлетворённо говорили: «Какой талантливый человек». А родной брат Япончика Юдий (для друзей Юдка, дома Идыл), чистильщик обуви, дошёл до главного режиссёра театра Матвея Абрамовича Ошеровского и спросил, как тот собирается показывать его брата – как бандита или как налётчика. На одесском языке это «две большие разницы».

P. S. Недавно недалеко от Вознесенска, в Марьиной роще, был открыт памятный знак, на котором написано: «На этом месте был застрелен и похоронен Михаил Яков Вольфович Винницкий (Мишка Япончик). Он был «королём одесских биндюжников» (слово «налётчиков» ловко подменили. – Н. А.) и командиром 54-го стрелкового полка имени Ленина. О нём ходило много легенд в то беспокойное время». Ходили, ходят и сейчас. Легендой нашего времени следует считать памятный знак в Марьиной роще, где ничего подобного не было в 1919 году.

Обидно, что знак налётчику установили в 20 метрах от памятника Герою Советского Союза Алексею Осадчему, погибшему в марте 1944 года при освобождении города от фашистов.

При подготовке публикации использованы данные из книг В. А. Савченко «Авантюристы гражданской войны»; П. М. Бабенко «И. Э. Якир (Очерк боевого пути)», газеты тех лет, материалы архивов.



Цветы

в легендах и преданиях

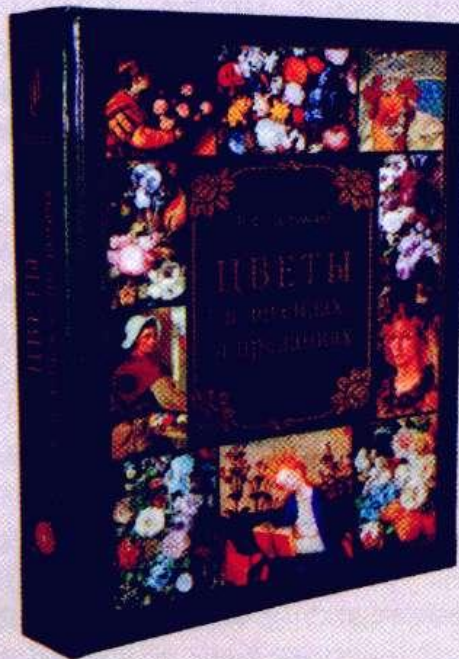
◆ Розовый бутон, состоящий из 108 крупных и 1008 мелких лепестков, явил миру прекраснейшую богиню красоты Лакшми, утверждается в индийских пурамах. А у римлян в обычае было бросать лепестки роз из венка уважаемого гостя в вино и выпивать его в знак расположения к нему. Этим воспользовалась египетская царица Клеопатра. Пытаясь уверить Марка Антония в своей любви, она велела пропитать свой венок из роз ядом и в тот момент, когда Антоний осыпал лепестки с ее венка в свою чашу с вином, поспешно вырвала ее у него со словами: «Посмотри, дорогой Антоний, как легко было бы мне избавиться от тебя, если бы только я могла без тебя жить!» После чего повелела призвать осужденного раба и приказала ему выпить чашу Антония. Выпив, раб упал замертво.

◆ Чудный, ни с чем несравнимый по своей нежности запах фиалки и приятное сочетание изящной лиловой окраски цветка с сочной яркой зеленью листьев уже с незапамятных времен сделали маленькую фиалку любимцей человека. Но особенно выдающуюся роль сыграл этот цветок в жизни императрицы Жозефины. Встретившись на одном из блестящих балов с восходившим в то время светилом — молодым генералом Бонапартом, Жозефина пленила его своей красотой и своим скром-

ным нарядом, сильно выделявшимся среди роскошных туалетов республиканских модниц. Вместо драгоценных камней, все убранство ее заключалось лишь в надетой на голову гирлянде из фиалок, да нескольких букетиков этих же цветов, приколотых к груди.

◆ Сколько цветов — столько историй, у каждого народа они свои, сложившиеся из разноцветных кусочков мозаики, в которой переплелись жестокие заговоры, безумные страсти, романтические грезы и колдовские обряды. Как тюльпан стал любимцем гарема и цветком биржевой игры? Почему рыцари и гадалки так любили скромную маргаритку? И от чего владыки Германии предпочли василек?

Ответы на эти вопросы вы можете найти в книге Н.Ф. Золотницкого «Цветы в легендах и преданиях», выпущенной Издательским домом «Экономическая газета». Эта книга — переиздание дореволюционного фолианта, украшенного тысячами иллюстраций знаменитых художников. Своеобразным подарком современному читателю можно считать лучшие стихи о цветах, написанные знаменитыми поэтами. Прекрасно оформленное издание украсит любую книжную коллекцию, послужит замечательным подарком, а содержание книги вызовет интерес у самого широкого круга читателей.



По вопросам приобретения и сотрудничества обращаться:
тел.: +7(499) 156-76-03, 152-18-26; e-mail: kommerz@ideg.ru,
www.ideg.ru

Леонид Репин

ГИБЕЛЬ «ЛЕНИНА» И КРУШЕНИЕ «СТАЛИНА»

Две трагедии, о которых не говорили. Первая произошла в тёплом Чёрном море, другая – в студёном Балтийском. Обе – в самом начале Великой Отечественной войны. И обе были предопределены.

Можно не сомневаться, что германская разведка об этих флагманах советского пассажирского флота знала многое. Судя по всему, за ними тайно охотились. Ещё бы! Пустить на дно суда, носящие самые громкие в Советском Союзе имена!

Но случилось по-другому. Мы сами, своими вполне предсказуемыми, роковыми ошибками оборвали жизни тысяч людей.

Справка: Пароход «Ленин» построен в Данциге в 1912 году. Двухтрубное судно пришло в Петербург под названием «Симбирск», так что ему на роду было написано стать впоследствии «Лениным». Длина 94 м, ширина 12 м, осадка 5,4 м. Скорость 17 узлов. Это немного.

В начале 20-х судно переименовали. «Ленин» совершил рейс в 1925 году с грузом помощи в разрушенный землетрясением Нагасаки. Потом ходил между Одессой и Новороссийском.

Воскресенье 22 июня 1941 года застало «Ленина» в Одессе. Его капитаном давно уже ходит Иван Семёнович Борисенко, за рейсы в охваченную огнём гражданской войны Испанию получивший высший советский орден. Конечно, Борисенко обеспокоен: какие будут команды, куда пойдёт в первый военный рейс «Ленин» – ничего пока неизвестно. Вокруг суматоха, сумятица, неразбериха. Выяснилось, что военное руководство на Чёрном море строго ограничило круг своих действий, а гражданское не хочет считаться с военным. Враг один, интересы, понятное дело, общие, а вместе те и другие ничего делать не могут. Это и стало залогом трагедии.

Одессу уже бомбили. Гражданское население в панике: куда и как бежать? Наконец, Борисенко получает приказ принять на борт пассажиров, груз и следовать в Мариуполь. Судно рассчитано на 482 пассажира и может принять в трюмы всего 400 тонн груза. В городе оставаться, однако, никто не хотел, и люди правдами и неправдами старались пробиться на борт – с записками от партийного руководства, от красных командиров и от портового начальства. Как выяснилось позже на следствии, по одному посадочному талону на борт поднималось несколько взрослых, не считая детей. Никто не смог бы сказать в точности, сколько людей погрузилось тогда, но не менее 4000. Всё было забито людьми и вещами: салоны, рестораны, палубы. И в последний час пришла команда принять 1200 призывников. Борисенко не мог не подчиниться приказу, а люди прибывали и прибывали...

24 июля в 22.00 «Ленин» отвалил от

стенки и вышел в море. За ним в кильватер шли теплоход «Ворошилов», предельно забитый людьми, небольшой пароход «Березина», тоже до отказа загруженный, и ещё две шаланды.

Небольшой караван шёл медленно – ночь, берег во тьме, ни единого огня в пределах видимости, да их и быть не должно: светомаскировка. Понятно, что и на маяки рассчитывать не приходилось по той же причине. Компас вёл себя очень странно... В пароход загрузили несколько сот тонн металла, и капитан Борисенко либо не успел приказать, либо забыл заново отградуировать компас с учётом девиации – отклонения магнитной стрелки из-за большой массы чужого металла.

Лоцман, молодой лейтенант Иван Свистун, внешне как будто спокоен, но он в смятении. Мореходку он закончил только в 40-м году, а на него возложили такую ответственность: в невероятно сложных условиях, в полной тьме провести караван в лабиринте своих минных полей. Задачу усложняло и то, что не было оперативной связи с военным радистом на берегу и, значит, со штабом флота. Радиосвязь приходилось поддерживать через случайные военные корабли.

Вдобавок «Ворошилов» внезапно остановился. С него сообщили, что вышла из строя машина и теплоход необходимо взять на буксир. Пришлось заводить конец на замерший «Ворошилов», а потом самым малым ходом тащиться в ближайший порт. В Севастополь. А ведь с само-

го начала ясно было, что «Ворошилов» не сможет долго двигаться самостоятельно. Его выхватили, не дав закончить ремонт машины. На авось понадеялись.

Борисенко сумел доставить бездвиженное судно в Севастополь. Больную машину кое-как запустили и приказали следовать за «Лениным» в Ялту. Всё, что мог выжать «Ворошилов», – это пять узлов. При такой скорости, да ещё в светлое время дня, когда налёт вражеской авиации может случиться в любую минуту, – верная гибель.

К каравану присоединился подошедший из Одессы теплоход «Грузия». На трёх судах – более 10 000 человек. Вся охрана – один сторожевой катер.

Легла ночь. В полном мраке, лишь кое-где пронизанном светом звёзд, караван движется меж минных полей... О чём думал лоцман «Ленина» в те минуты?!

На палубе люди лежали вповалку, подложив под головы спасательные пробковые пояса. Матросы из экипажа пояса отбирали: не положено, не по назначению используются спасательные средства. Кто приказал? Борисенко? Кто-то из его помощников? Помещение, куда бросили пояса, заперли на огромный замок. Человека с ключом в нужный момент не нашли, а сбить замок топором не смогли...

В 23.33 «Ленин» содрогнулся от взрыва и сразу же стал крениться на правый борт. Началась дикая паника. Люди бежали, натываясь друг на друга, хватались за висевшие на таях шлюпки. Матросы пытались их остановить. Раздавались редкие одиночные выстрелы...

Менее десяти минут пароход продержался на плаву. Только две шлюпки успели спустить. Капитан Борисенко и трое его помощников покинули стремительно уходящее под воду судно последними. С ними лоцман Свистун. Он в ужасе от происшедшего. Понимает, что более других причастен к трагедии.

«Грузия» подошла очень быстро, только «Ленин» в это время уже лежал на дне. Когда на теплоходе спешным порядком принялись готовить к спуску шлюпки, народ обезумел. Многие решили, что судно тонет, началась давка. Тщетно команда пыталась объяснить, что шлюпки спускают для спасения пассажиров «Ленина», – никто не слушал. Только через тридцать минут удалось шлюпки спустить. Спасли около 600 человек. Погибло более 4600. Больше, чем на трёх «Титаниках».

12 августа 1941 года жертв стало на одну больше. В этот день расстреляли молодого лоцмана. Лейтенанта Свистуна одного сочли во всём виновным. Так решило закрытое заседание Военного трибунала Черноморского флота, воз-



главляемого бригадным военюристом Лебедевым. Члены трибунала – Фридман и Бондарь.

...В 1992 году Военный трибунал Черноморского флота рассмотрел дело о гибели парохода «Ленин» и тяжести вины лоцмана Ивана Свистуна и вынес определение: «Приговор Военного трибунала Черноморского флота от 12 августа 1941 года в отношении И. И. Свистуна отменить... за отсутствием в его действиях состава преступления».

* * *

Справка: Турбоэлектроход «Иосиф Сталин» построен в 1939 году по заказу СССР в Амстердаме. Водоизмещение 8945 тонн. Длина 135,7 м, ширина 18 м, осадка 6,3 м. Скорость – 20 узлов. Совершал рейсы по Балтике. На борт принимал 421 пассажира.

Полуостров Ганге-Удд (бывшее название – Ханко) СССР арендовал у Финляндии на 30 лет. Здесь решили построить мощную военно-морскую базу для охраны выхода из заливов в открытую Балтику. До 1941 года возвели половину укреплений. Гарнизон насчитывал 27 000 человек. Командовал укрепрайоном генерал-майор С. И. Кабанов. Ханко продержался 164 дня с начала войны, героически отражая удары авиации и артиллерии. Дальше удерживать полуостров было бессмысленно...

После катастрофы «Ленина» выводы всё-таки были сделаны. «Сталина», вышедшего в рейс в ночь со 2 на 3 декабря 1941 года, сопровождал целый флот. Впереди развёрнутым строем шли три тральщика, за ними, для страховки, ещё два. Далее эсминец «Стойкий» и только в кильватер за ним – «Сталин». Охрану завершали эсминец «Славный», тральщик, семь катеров морских охотников и четыре торпедных катера. Предусмотрели, кажется, даже мелочи. И всё равно не уберегли.

На борту лайнера, как утверждал командир укреплённой базы полуострова Ханко капитан 1-го ранга С. И. Евдокимов, находилось 5589 солдат и офицеров. По другим данным, «Сталин» принял 7000 человек. Есть сведения, что на судне было около 8000. Точнее теперь уже не скажет никто. Целый взвод втискивали в каюту, рассчитанную на троих. Выходить разрешалось только по крайней нужде. Капитан Николай Сергеевич Степанов опасался, что судно потеряет устойчивость и ляжет на борт. А вот единоначалие на борту «Сталина» установили: командиром судна, которому капитан подчинялся, был назначен Евдокимов. Судя по всему, они со Степановым вполне понимали друг друга.

Едва минула полночь, как у левого борта лайнера раздался сильный взрыв. Судно дрогнуло. Люди, запертые в трюме и в каютах, попытались выбраться на палубу, однако командиры, следуя приказу, перекрыли выходы. И в тот момент это было правильно. Но через минуту-другую раздался взрыв по правому борту, потом ещё два взрыва. В довершение крупнокалиберный снаряд финской береговой артиллерии угодил в трюм, забитый бойцами, – предположительно их было там более 600 человек. Они разместились на мешках с мукой, под которыми лежали ящики со снарядами. Эти снаряды сдетонировали, над «Сталиным» поднялся гигантский столб пламени, и те, кто находился на палубе, увидели жуткую картину: у судна были оторваны носовая часть и корма...

Но «Сталин» был на плаву и, судя по всему, тонуть не собирался. То, что творилось на нём, и в больном воображении трудно представить. Во тьме, озаряемой языками пламени, с дикими криками металась люди, давя друг друга. Самых отчаянных паникёров офицеры расстреливали на месте, некоторые стрелялись сами. Бросившихся в море раздавили бортами подошедшие на помощь военные корабли. Те, кто не потерял головы, ухитрились соорудить плот и даже спустить его на воду, только плот тут же перевернулся. Но известно, что шестеро всё же добрались на нём до берега.

Когда военные корабли отошли, сняв сколько могли, на «Сталине» оставалось ещё более 2500 человек. Среди них множество раненых, которым никто не мог помочь...

Брошенное на произвол судьбы судно продолжало бороться за жизнь. Вернее, люди, на нём оставшиеся. Работали помпы, выкачивающие из трюмов прибывающую воду, пытались оказывать хоть какую-то помощь раненым.

На третий день к «Сталину» подошли два тральщика – один под немецким, другой под финским флагом. Немец запросил: «Может ли судно самостоятельно двигаться?» Ему не ответили. Немецкие моряки пришвартовались к лайнеру и с автоматами наготове перебрались на палубу. Сопротивления им никто не оказал. Немцы потребовали сдать личное оружие. Потом, забрав капитана Степанова и командира Евдокимова, а также других командиров и политработников, ушли.

Однако напрасно оставшиеся на борту погибающего судна думали, что они брошены. О них не забыли. Только советские командиры ломали головы не над тем, как спасти людей, – это не представлялось возможным, поскольку все подходы

к «Сталину» простреливались с вражеских береговых батарей. Командиров беспокоило другое: как бы лайнер, носящий имя вождя, не попал к гитлеровцам. Вот тогда беды не миновать.

Теперь уже, вероятно, не установить, от кого именно поступил изначальный приказ, только капитан 1-го ранга Иван Святков приказал двум большим торпедным катерам Д-3 торпедировать дрейфующий в районе Таллина «Сталин». Для наведения катеров на цель выделили самолёт.

Штормило, ветер не утихал, шёл липкий снег, и катера с трудом пробивались к цели. О чём думали моряки, получившие приказ потопить своё судно, забитое людьми, можно только догадываться. Внезапно командир звена катеров получил радиogramму с приказом возвращаться.

Это одна версия. Другая – подойти к «Сталину» на дистанцию выстрела не удалось из-за штормовой погоды и из опасения попасть под шквальный огонь береговых батарей. Но есть и ещё одно объяснение. Командиры катеров старший лейтенант А. Свердлов и старший лейтенант Я. Беляев в последний момент отказались стрелять по своим. Во всяком случае, Иван Святков, от которого исходил прямой приказ командиру звена, от каких-либо объяснений потом воздержался. Наказания за невыполнение приказа от него не последовало.

К исходу третьего дня к «Сталину» вновь подошли два немецких тральщика, за ними две баржи и какая-то развороченная яхта. Сняли всех живых. Их судьба оказалась печальной. Сначала – немецкий и финский плен. Тем, кто попал к финнам, здорово повезло: условия в лагерях были намного лучше, да и отношение к пленным другое. Выживших после концлагерей ожидали лагеря на родине.

Капитан Николай Степанов был в немецком плену. Говорили, что он пилил дрова в порту Таллина. Ему удавалось собирать сведения о военных перевозках немцев и передавать на советскую сторону. С приходом Красной Армии он исчез. Навсегда. Есть сведения, что наши сразу его расстреляли.

А останки турбоэлектрохода «Сталин» ещё долго ржавели на отмели возле порта Палдиски. В конце 50-х корпус пытались разрезать на металл, но под мешками с тем, что когда-то было мукой, обнаружили множество уцелевших снарядов. А на мешках лежали истлевшие останки тех, кто дрался на Ханко и пытался спастись на «Сталине». Только тогда их предали земле.

Вот с такими страшными, невосполнимыми утратами шли мы к Победе. Тем выше её цена.





Марина Выборгская

«ХИМИЧЕСКИЕ ПАУКИ», КРЫСЫ-ВАМПИРЫ И МЕТАЛЛИЧЕСКАЯ СОБАКА

Джон Элби родился в 1888 году в семье нью-йоркского адвоката средней руки. Родители прочили старшему сыну карьеру юриста, но Джона больше тянуло к техническим экспериментам. Ещё в подростковом возрасте он оборудовал в чулане лабораторию, где проводил химические и электрические опыты. Не раз он портил одежду и мебель кислотой, а иногда в его лаборатории что-то взрывалось. Мальчишка дни напролёт проводил в своей лаборатории, прогуливая уроки в школе. Однажды после очередного взрыва в доме лопнули стекла на окнах. Терпение отца Джона лопнуло, и он выпорол сына ремнём и выбросил на свалку оборудование из лаборатории. Подростку пришлось подчиниться. Окончив школу, он поступил в университет. Несмотря на страсть к разного рода экспериментам, теоретические знания давались младшему Элби с трудом. После трёх курсов он был исключён из университета за неуспеваемость. Вскоре бездетный дядя Джона, богатый торговец, оставил ему приличное наследство. Это позволило Джону освободиться от материальной зависимости от отца и не заботиться о пропитании. Он купил большой участок земли вместе со старинным трёхэтажным домом в Трентоне, юго-западном пригороде Детройта (штат Мичиган).

Вскоре, однако, Элби приобрёл славу сумасшедшего. Он жил совершенно один, если не считать старой экономки, которая вела его хозяйство, и ни с кем не общался.

Родители его к тому времени умерли, а с братьями Джон находился в ссоре. Элби, всегда одетого в чёрное, с длинными космами нечёсанных волос, торчащими в разные стороны, часто видели гуляющим вдоль берега реки Детройт. Иногда он часами стоял, застыв в одной позе и глядя на гладь реки. Вероятно, он размышлял в это время над какой-то философской или научной проблемой.

На самом деле Элби мнил себя великим учёным и задался целью совершить гениальное открытие, которое прославило бы его имя в веках. «Учёный» оборудовал лабораторию в отдельно стоящем здании. Соседи утверждали, что он там занимается алхимией и хочет получить золото. Другие говорили, что он незаконно производит спирт!

К лаборатории тянулись электрические провода, присоединённые к высокому металлическому столбу. В этот столб во время грозы ударяла молния. Экономка и соседи рассказывали о треске, хлопанье и щелчках, доносящихся из-за закрытых дверей лаборатории, где хозяин проводил какие-то эксперименты, связанные с электричеством.

По ночам Элби запирался в своём кабинете и беспрерывно что-то писал. Часто он перечитывал написанное и в раздражении рвал исписанные листы бумаги. Экономка, выбрасывая мусор, обращала внимание на то, что листы испещрены какими-то непонятными знаками и формулами.

В дошедших до наших дней записках «учёный» настаивает на том, что он строго придерживался научных методов и никогда не использовал средневековую магию, применение которой приписывали ему многочисленные сплетники. В записках Элби, опубликованных уже после его смерти, содержится описание удивительного эксперимента. В 1920 году Джон проводил обычный опыт по формированию кристаллов из химического раствора, налитого в фаянсовое блюдо. Элби пропускал через раствор электроток. Но неожиданно вместо кристаллов он увидел в блюде «живое насекомое, которое сначала было маленьким, а потом увеличивалось, достигнув размера дюйма. Оно двигалось, пытаясь встать прямо на своих восьми мохнатых лапах. Оно было серым, блестящим и покрытым серыми же волосками. Спину его украшали зелёные пятнышки, и, в общем, оно напоминало большого паука». Через какое-то время в блюде появилось второе такое же насе-



комое, хотя момент его «рождения» Элби не смог зафиксировать. Через два дня насекомые уже передвигались по блюду на своих мохнатых ножках. Как ни старался Джон, он не смог заметить момент появления новых особей.

Через несколько недель в блюде сидело уже около сотни удивительных насекомых. Вскоре они покрыли весь большой стол, на котором стояло блюдо с раствором. Восьминогие существа старались залезть в щели и углубления, имевшиеся на столе, пытались найти укрытие, и медленно переползали с места на место. Экспериментатор определил насекомых как род пауков, однако не знал, известный ли это вид, или совершенно новый. Пауки расползлись по полу, и Элби с трудом удалось поймать их и посадить в большую стеклянную банку. Джон обратил внимание, что пауки издают странные звуки, похожие на скрип, а иногда пищат.

Вскоре слухи о сенсационном эксперименте распространились по округе. В местной газете была опубликована статья под заголовком «Открытие мистера Элби». Созданное гением Элби насекомое автор назвал «химическим пауком». Однако местные клерикалы и респектабельные землевладельцы были недовольны деятельностью «сумасшедшего алхимика», как прозвали Элби. Протестантский священник прихода в Трентоне в своих проповедях внушал пастве, что негоже брать на себя роль Создателя и заниматься сотворением из мёртвой материи «божьих тварей». Вскоре молва приклеила Элби ярлык колдуна, его обвинили в отравлении вод реки и в том, что он проводит магические обряды на вершинах окрестных холмов.

В начале 1927 года произошло несчастье – лаборатория учёного сгорела. Очевидно, поджог совершили недоброжелатели. Лаборатория вместе с бесценным оборудованием сгорела полностью. Видимо, в огне погибли и «химические пауки». Сам владелец поместья чудом спасся. К счастью, огонь не перекинулся на жилые постройки.

Элби хотел взять в банке ссуду, чтобы восстановить лабораторию, но банкир отказал. Экономка потребовала расчёт, заявив, что не желает прислуживать колдуну. Набожные жители Трентона не сомневались, что Элби знает с Сатаной и рано или поздно наслёт на их город гнев Господень. Вскоре молва приписала Элби создание огромной металлической собаки, которая приводится в движение электричеством. Она якобы бежит по окрестностям и душит кошек и кроликов. Говорили даже, что она, наподобие бешеных собак, нападает на людей и до

смерти загрызла безвестного бродягу, мирно спавшего на берегу реки.

Что, кроме того, Элби якобы создал огромных крыс, размером с кошку. Питаются эти существа кровью, которую высасывают у спящих младенцев, делая проколы на шее, подобно вампирам. Соседи Джона возненавидели экспериментатора и объявили ему войну. Говорили даже, что сам Джон вампир и питается кровью людей. Напившись крови, он бродит по окрестностям и насилует молодых девушек.

Между тем весть о необычных экспериментах достигла научных кругов. Открытием Элби заинтересовались биологи из университета Мерси. Профессор Энди Джонсон пригласил Элби к себе в университет. Однако история умалчивает, состоялась ли эта встреча. К тому времени для Элби жизнь в Трентоне стала невыносимой. Он уехал в Англию. Там он вновь купил уединённое поместье и построил лабораторию. Однако воспроизведённые в Британии эксперименты с применением электричества и органических химических растворов не дали результата. Возможно, причина заключалась в том, что опыты, проведённые в Англии, не были воспроизведены точно. В стеклянное блюдо могли попасть личинки других насекомых, которые в питательном растворе развились во взрослые особи. Элби изменял условия экспериментов, варьировал состав раствора, но так и не смог создать живых существ.

Однако последующие события дают некоторое подтверждение слухам о реальном существовании «химических пауков», металлической собаки и крыс-вампиров. В 1932 году Элби вернулся в Америку, а через несколько дней он был найден мёртвым в собственной спальне. Врач, осмотревший тело погибшего, заявил, что Джон умер от кровоизлияния в мозг. Ин-

тересно, что Джон, которому к тому времени исполнилось сорок четыре года, всегда отличался отменным здоровьем и невероятной физической силой. Очевидцы говорили, что он запросто мог разогнуть подкову. Рядом с трупом на полу спальни был найден странный маленький кожаный мешочек с мохнатыми ворсинками внутри. О скоростной смерти землевладельца и подозрительном мешочке сообщалось в местной газете. Жители Трентона утверждали, что мохнатые ворсинки это лапки «химических пауков», а мешочек – это шкура крысы-вампира. Это страшное животное якобы полиняло и сбросило старую шкуру. Оно напало на своего создателя, напилось его крови, после чего убило с помощью яда. Затем это опасное существо убежало из дома. Такого мнения придерживались жители деревни.

Профессор Энди Джонсон приезжал в дом Элби после его смерти, но не нашёл ничего подозрительного. Он даже дал интервью корреспонденту местной газеты о том, что слухи о крысах-вампирах и металлической собаке – абсолютная чушь и опыты погибшего никак не были связаны с магией и алхимией и находились в рамках официальной науки. Однако голос учёного не был услышан невежественными жителями Трентона.

До сих пор легенда об опасных пауках и крысах-кровапийцах существует в Трентоне, и некоторые люди верят, что металлическая собака наподобие собаки Баскервиль рыщет по окрестным холмам и режет скот. Поместье Джона после его смерти долго пустовало. Наследников у него не нашлось. В 1940 году все постройки снесли, вскоре на этом месте возник новый жилой квартал.



Наталия Колесникова

АГРЕССИЯ «БЛОХ» И ПЕРСПЕКТИВЫ БЕССМЕРТИЯ

Быть может, от тоски по живой природе нынешние учёные-технари любят присваивать своим новинкам «звериные» клички. У нас прижилась в Интернете «собака», а на Западе микрочипы именуют «блохами»...

Растущая популярность «блох» породила дискуссии. Конечно, микрочипы, вживлённые в тело человека, способны оказывать медикам огромную помощь и в диагностике, и в лечении, с этим, казалось бы, как не согласиться, и «блохи» из экспериментальной сферы всё чаще «перескакивают» в медицинскую практику.

«Этак мы придём к тому, что микрочипы всем нам вживят в мозги, и мы окажемся под контролем, станем роботами, зомби, нами будут манипулировать!» – предостерегают противники глобальной технократизации. На страницах научно-популярных изданий уже мелькает термин «агрессия блох».

Как это обычно и бывает, при появлении невиданной прежде новинки наступает период подсчётов: чего от внедрения новшества больше – пользы или вреда? Истина, очевидно, как всегда находится в середине безудержного потока научной мысли. Но как удержаться в золотой середине этого русла? Прогрессивное человечество уроки истории усваивает плохо. А дискуссия между тем ширится и переходит в сферу, которая волнует человечество на протяжении многих веков. Речь идёт о бессмертии...

Приверженцы передовых научных достижений считают, что внедрение нанотехнологий в области медицины позволяет человечеству надеяться: в обозримом будущем грянут радикальные перемены по части оздоровления и долгожительства. Уже сейчас некоторые авторитетные исследователи, не сомневаясь, утверждают, что бессмертие вполне возможно – научный прогресс способен мифологию и фантастику трансформировать в реальность.

Первые успехи наномедицины очевидны, но на сегодняшний день ещё не

следует их преувеличивать: возможности применения новых технологий, наноинструментарий, квалификация специалистов – должно пройти время, чтобы все эти факторы приобрели массовое распространение. Наиболее продвинутая в этом смысле область применения нано в медицине – диагностика. Созданы нанороботы, позволяющие точно определить зоны, повреждённые болезнью, и очаги инфекций в организме. Это, конечно, уже шаг к продлению жизни человека. Но учёные замахиваются на большее.

В своей книге «Фантастическое путешествие» американский исследователь Кей Курсвелл настаивает на том, что уже сегодня возможно продление жизни на 20 лет; и, согласно его расчётам, всего лишь несколько десятилетий отделяют нас от жизни вечной. В течение этого отрезка времени новые технологии приведут к революционному перевороту в мировой медицине. На службу будет призвана миллионная армия «блох» микрочипов, нанороботов – называйте как угодно! Внедрённые в человеческое тело, они будут заботиться о составе крови, клетках мозга, состоянии внутренних органов... Всё под контролем и при необходимости подвергается коррекции!

Открытия в области генома человека, генетического кода личности несомненно принесут к тому же совершенно иную информацию, заставят людей мыслить по-новому. Уже последние на сегодняшний день достижения в генетике открывают многое в наследственных особенностях, и всё это может быть зафиксировано в компьютерной памяти и служить медикам.

Будущее восхождение человечества к бессмертию, таким образом, обусловлено сочетанием сотрудничества человека и машины, которая становится частью его тела, мозга и крови. Человек больше не будет существом, на 100% состоящим из органов, данных ему при рождении. Некоторые нуждающиеся в ремонте органы (и даже зоны мозга) могут быть заменены

микрочипами. Специальные микрочипы будут применяться для ультраразвития интеллектуальных и творческих свойств личности.

Энтузиасты-нанотехнологи считают возможным заставить нанороботов корректировать генетику и последствия старения, постоянно помогая омолаживанию организма. Уже сейчас подобные методики существуют, но применяются пока лишь в локальных случаях. Однако они доказали свою результативность, что внушает и медикам, и нам, пациентам, определённый оптимизм.

А оптимисты-фанатики убеждены: чтобы окончательно устранить все причины естественной смерти – от старости, от болезней, – осталось сделать всего несколько шагов... И тогда наши потомки придут к полному пересмотру окружающего мира и своего в нём места. Люди смогут, как это делается сейчас при диагностике авто, диагностировать своё состояние и прибегать по мере надобности к необходимой корректировке.

Нельзя, разумеется, исключить того, что избежавших гибели благодаря профилактике и радикальным мерам подстережёт несчастный случай или стихийное бедствие. Но и тут учёные советуют не впадать в панику: они обещают добиться такого уровня медпомощи, при котором заготовленные в «банке органов» «запчасти», вживлённые в организм, будут восприниматься им как свои собственные, родные. И, что кажется особенно фантастическим, даже «запчасти» для мозга позволят сохранить прежние – «доаварийные» – мысли и память человека.

Таким образом, забота о волшебном источнике молодости, о котором тысячами грезил человечество, наконец обретёт реальность: станет возможным преодолевать угасание физических и интеллектуальных сил.

А пока, на ближайшие годы, учёные строят амбициозные проекты – сделать нашу иммунную систему настолько совершенной, чтобы полностью, при помощи эффективной работы нанороботов, победить губительное воздействие на человечество вирусов, бактерий, раковых клеток. Словом, добиться часа торжества биологии!

И вот представим себе – бессмертие наступило. Что же дальше?! Тут же возникнет целый ряд метафизических вопросов. Один из них, как предрекают психологи, таков: достигнув бессмертия, не станем ли мы тосковать... о смертности? Оптимисты учёные отвечают на это: «Для человека, при его новом мировоззрении, определяющей будет сама возможность жить столетия. А те нанороботы, которые станут частью его организма и в течение многих лет будут гарантией здоровья, будут ещё к тому же в очень большой степени благоприятно влиять на разум, способность приумножать эмоциональный и информационный багаж, т. е. накапливать знания, впечатления, обогащать внутренний мир, а соответственно, формировать мировоззрение».

Нанороботы, обеспечивая кровоснабжение сосудов мозга, смогут осуществлять неврологические биосвязи, давать людям многообразный опыт, позволяя виртуальное сделать реальным и непос-

редственно формируя нашу нервную систему. «Я гарантирую – вы не соскучитесь!» – заявляет автор книги «Фантастическое путешествие».

Конечно, во всех этих проектах и фантастических путешествиях в избытке присутствуют умозрительные рассуждения. Но ведь нельзя отрицать: научный прогресс стал двигаться такими темпами, что вряд ли стоит совсем уж пренебрегать самыми радикальными прогнозами.

Генетик Кембриджского университета Абре Де Грей, разделяя взгляды автора «Фантастического путешествия», считает (вот такой он оптимист!), что уже нынешние 60-летние имеют шансы стать первыми людьми на планете, достигшими 1000-летнего возраста. Учёный опровергает фатальность интеллектуального одряхления и смерти. Присущая нам сейчас культурная традиция считает смерть фактором неизбежным. Но это, как убеждён кембриджский генетик, только банальное убеждение, препятствующее развитию медицины будущего в её возможностях продвигать человечество к бессмертию.

Старение действительно не сулит человеку ничего хорошего. Но до сих пор у людей не было выбора – избежать этой перспективы никто не мог. С появлением же такой возможности людям потребуется немало усилий, чтобы преодолеть инерцию векового мышления и поверить в то, что этой жуткой неизбежности не существует. Такая кардинальная перемена мировоззрения – это по существу новая религия, формирования которой потребует грядущее...

«ОГОНЬ ДЬЯВОЛА»

В течение нескольких десятилетий во Франции ведут печальную статистику: ежегодно в стране происходят случаи спонтанного самовозгорания людей. Сколько таких случаев? Один-два. Казалось бы, немного. Но каждый из них трагичен и загадочен в своей неожиданности и необъяснимости. Поскольку и в других регионах мира время от времени происходит подобное (ради поддержания общественного спокойствия об этом не всегда сообщается), учёные разных стран – медики, физиологи, химики, физики, биологи, а также пиротехники – упорно, но, увы, пока безрезультатно пытаются обнаружить причины возникновения феномена. Тайна «огня дьявола» остаётся

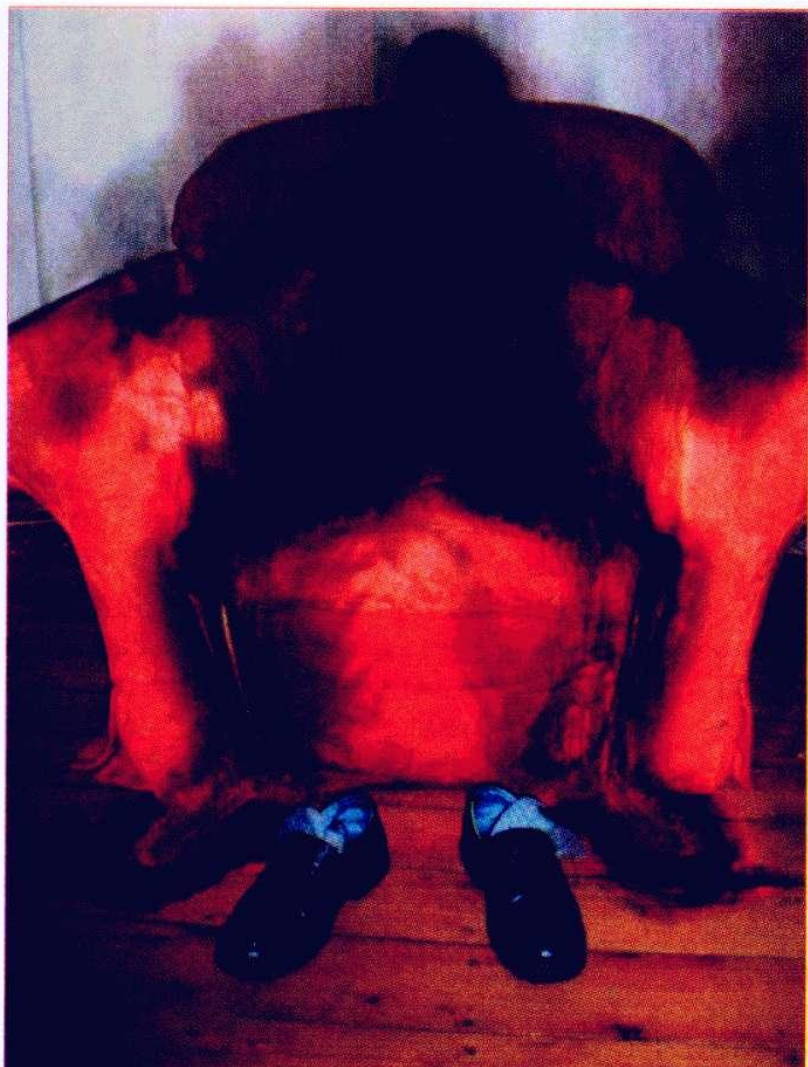
необъяснимой. Между тем накапливаются документальные свидетельства происшедшего и их достоверность, фиксируемая с помощью современной техники, исключает бытовавшие прежде подозрения в обмане зрения, склонности людей к мрачным фантазиям и криминальным фальсификациям. Одновременно множатся и гипотезы, авторы которых пытаются найти хоть какие-то зацепки для разгадки.

Говорят, что самосожжение происходит с людьми, которые изнуряют себя тяжкими мыслями. Исследователи феномена обратили внимание на такую его особенность: возгорание начинается с того, что вспыхивают личные обиходные предме-

ты, находящиеся рядом с человеком, которому суждено стать жертвой, а затем жуткий – до 1000°C жар охватывает тело того, кто, даже не поняв, что происходит, погибает, причём, как считают некоторые медики, не успевает испытать страданий: от тела остаются лишь обугленные кости и зубы.

Специалисты-пиротехники, изучавшие случаи спонтанных возгораний, подробно их описывают. В этих описаниях-отчётах ощущается изумление и ужас. Особенно удивляют свидетелей происшедшего «капризы» «огня дьявола» – его изощрённая избирательность. Вот, к примеру, случай с жертвой по имени Георг М. От его тела осталась лишь горсточка праха – в





помещении, где произошло возгорание, температура была поистине адской, однако у сосисок, лежавших в холодильнике, даже не обгорела оболочка, т. е. то, чего «дьявол» непосредственно не касается, остается неповреждённым. Так бывают нетронуты огнём занавески, скатерти, ковры... Иногда наблюдались случаи, когда не сгорала целиком и жертва: в пепел превращается туловище, а руки и ноги остаются целы.

Подробно был описан случай, происшедший 8 ноября 1964 г. в Пенсильвании (США) с 51-летней женщиной Еленой К. Дочь обнаружила её совершенно испепелённое тело в комнате, куда мать зашла всего несколько минут назад. Елена была курящей, но поразивший её огонь был слишком интенсивным и процесс смертоносного горения слишком коротким, чтобы происшедшее можно было объяснить непотушенной сигаретой. Не менее потрясла американцев и гибель 58-летнего жителя Нью-Йорка весной 1986 г. От солидного, весившего при жизни 82 кг мужчины остался килограмм пепла и череп. Эти останки также нашла дочь, вернувшаяся вечером домой. Дверь деревянного домика, где жила семья, была закрыта, но дверная ручка горячая. В комнате отца стоял сладковатый запах сожжённого тела. Постель обгорела, занавески и оконные стёкла почернели, телефонный аппарат и телевизор расплавились, но ящик с продуктами остался невредимым. Испарилась туалетная вода во фла-

коне, а половик не пострадал... Погибший не курил – бросил после того, как у него диагностировали рак. По иронии судьбы, он был пожарником...

Имеется также описание уникального случая с человеком, которому удалось выдержать огневую атаку. У него была обуглена рука, обезображена ожогами грудь, но он остался жив и проспал после самовозгорания 96 часов – очевидно пребывая в состоянии комы. Врачи могли только предположить, что у него произошла потеря чувствительности. Медики считают, что жертвы «огня дьявола» оказываются в плену невротической заторможенности, но почему это происходит, объяснить не могут.

Анализ некоторых трагедий дал специалистам основания выдвинуть предположение, что спонтанное самовозгорание зарождается не вне человека, т. е. нападает на него из окружающего пространства, а, напротив, как бы возникает внутри человека, в клетках живого организма и пожирает его... Эту гипотезу, кажется, поддерживает то, что «огонь дьявола» невоспроизводим экспериментально. Некоторые исследователи склонны считать, что самовозгорание вызывается неким сбоем в митохондриях – цепочке клеток, где происходят окислительно-восстановительные реакции, обеспечивающие клетки энергией. Такое объяснение выглядит допустимым, правдоподобным, но при этом несколько мистическим, поскольку всё же не раскрывает причины эксцесса.

Для изучения процесса горения адского пламени предпринимались попытки воспроизвести его на свиных тушах (как известно, у человека с этим животным много общего). Тушу свиньи помещали среди предметов интерьера (телевизор, ковер, мебель и т. п.), и криминалисты пытались имитировать атаку «огня дьявола». В начале скорость, с которой нарастал жар, росла, чему способствовал свиной жир, но постепенно температура падала, и процесс терял интенсивность. Туша, игравшая роль жертвы, не сгорала в течение того времени, как это происходило с человеческими телами при самовозгорании.

Эти эксперименты только подтвердили: сила у «огня дьявола» поистине магическая. Но откуда она берётся, где её источник, что провоцирует вспышку – неизвестно. Уже давно отвергнуты такие примитивные объяснения, как непотушенная сигарета, электрозамыкание, искра от печки. Повод спонтанного возгорания определению не поддаётся. Учёные пытаются идти дальше, копать глубже, призывая на помощь самые современные новейшие научные открытия. Может быть, тайна кроется в проявлениях электромагнетизма, гамма-излучения или ещё каких-то доселе неизвестных науке излучений. Пока же остается принимать феномен спонтанного самовозгорания таким, каков он есть, признавая своё поражение в попытках раскрыть дьявольские происки.



Елена Мазова,
астролог

КАК ДОСТИЧЬ ДУШЕВНОГО СПОКОЙСТВИЯ

например, не говорят слишком долго по телефону, не засиживаются допоздна перед телевизором. Телец – знак рукоделия, и занятия шитьём, вязанием, плетением, любым из народных промыслов принесёт Близнецам долгожданное спокойствие.

Раку хорошо на душе, когда он слушает радио, смотрит телевизор, общается с людьми или читает, ведь его спокойствие зависит от знака Близнецы, которые заведуют информацией, общением. Близнецы – знак друзей-приятелей, небольших путешествий, лёгкости. И Раку полезно бывать в компаниях, совершать небольшие прогулки и поддерживать в себе лёгкое отношение к жизни.

Душевное равновесие **Лев** обретает в семье, ведь секрет его спокойствия – в домашнем знаке Рак, заведующим темой Родины, семьи, материнства и детства. Душу Льва успокоит путешествие на родину, общение с родственниками, детьми, матерью. Для Льва полезна любая домашняя работа. Если кого-то она только нервирует, Льва – успокаивает.

Найти спокойствие внутри себя **Деве** поможет творческая деятельность, а также любая деятельность, к которой стремится сердце. Лев – знак любви и творчества, скрывает в себе рецепт душевного спокойствия Девы. Если Дева хочет расслабиться, не стоит прибегать к традиционным рецептам, лучше заняться тем, что просит сердце, пусть чем-нибудь бесполезным, не несущим практической пользы, но приятным. Лев – знак солнечный, поэтому на Деву успокаивающе действует солнечный свет.

Весы обретут спокойствие, помогая близким, занимаясь какой-либо работой для всеобщего блага, ведь знак земного служения Дева заведует спокойствием Весов. Успокоит представителей этого знака и дрессировка домашних животных или иное общение с ними, ухаживание за комнатными растениями, так как

и домашними животными, и комнатными растениями также управляет Дева.

Скорпион – один из немногих знаков, которого успокаивает деловая жизнь, встречи с деловыми и иными партнёрами. Рецепт спокойствия Скорпиона – в знаке Весы, знаке партнёрства, дипломатии и стремления к равновесию и гармонии. Партнёр в браке, деловые и сексуальные партнёры – вот что утихомирят душевные страсти Скорпиона. Успокоит Скорпиона и всё, что связано с равновесием и гармонией, например, пребывание в убранной комнате, обставленной со вкусом, общение с людьми, владеющими тонкостями языка и хорошо одетыми.

Стрельцу для спокойствия нужна магия, эзотерическая литература, мистические интерьеры, общение с людьми оккультных профессий и с сексуальным партнёром. Скорпион, знак магии и сексуальных отношений, содержит в себе рецепт душевного спокойствия Стрельца. Скорпион – знак выхода в иное измерение, за пределы физического существования, поэтому расслабиться Стрельцу поможет медитация, чтение книг о жизни после смерти.

Рецепт спокойствия **Козерога** находится под знаком Стрельца – учёного-философа и путешественника. Душу Козерога успокаивает всё, что имеет отношение к науке, особенно к философии: просмотр специальных научных передач, чтение подобных книг, общение с философски настроенными людьми и путешествия, особенно далёкие, заграничные. Стрелец – это тот, кто смотрит вверх, кому безразлична мирская суета. И Козерога успокоят мысли о вечном, горнем. Некоторые успокаиваются, когда наведут порядок в своих земных делах. Но на спокойствие Козерога порядок в делах не влияет, главное, просто не думать о житейских хлопотах.

Водолея успокоят закаливания организма и духа, любые попытки ограничить себя в чём-либо, ведь знак-аскет Козерог управляет спокойствием Водолея. Душа Водолея будет спокойна, когда он будет чувствовать себя физически и духовно сильным и выносливым. Водолею лучше всего отдыхать в аскетических условиях: на природе среди песка и камней (без пива и шашлыков), в комнате, в которой из вещей только один диван, или в одиночестве.

Спокойствие **Рыб** связано с Водолеем – экстравагантным знаком новатора и экспериментатора. Рыбы находят душевное спокойствие, занимаясь необычным делом, экспериментируя с внешностью, причёской, меняя стиль одежды. Чем больше необычных увлечений будет у Рыбы, чем необычней убранство в месте её отдыха, тем более спокойной будет и её душа. ☾



Виктор Ахломов

Феномен Куклачёва

страны мира – США и Япония. Они предложили ему карт-бланш на открытие филиалов его Театра кошек в Нью-Йорке и Токио. Его невероятные и чудесные спектакли кошачьего театра вполне подходят для передач TV «Очевидное и невероятное» или для статей в журнале «Чудеса и приключения». А в передаче «Мир животных» даже можно завести рубрику «Куклачёвоведение».

В отличие от тех душевноболь-

Любопытная часть человечества не оставляет своего желания «дойти до самой сути, в работе, в поисках пути, в сердечной смуте...» На дворе уже двадцать первый век нашего отсчёта времени. А сколько веков было до этого? Точно не известно. Как неизвестно, где были Атлантида, Эдемский сад и сколько весил Тунгусский метеорит. Гипотез много. Одна убедительнее другой. Учёные спорят в TV-программах и пишут в научных и популярных журналах. Фантазируют, предполагают, изучают, удивляются, но точных объяснений не дают. Как, например, объяснить феномен Куклачёва, директора первого и единственного в мире театра, где актёрами являются... КОШКИ! К разгадке этого феномена подключились две самые экономически развитые

ных, которые считают себя Наполеонами, я считаю себя Куклачёвоведом. Потому, что я был первым фоторепортёром, снимавшим его двух первых кошек-актёров. Их имена должна знать история – Белка и Ромашка. Попав под шарм Юрия Дмитриевича, я до сих пор поддерживаю с ним дружеские отношения.

Мы совпали с ним по месту и времени. Он подобрал бездомных котят, а я начал работать фотокорреспондентом в «Неделе», первом советском воскресном приложении к «Известиям». Новая газета в те времена писала на темы, которых никогда не было в советской печати. Она давала советы, как лучше солить грибы и капусту, правильно есть грейпфрут, воспитывать детей и экономно вести домашнее хозяйство. В редакцию повалил народ.

Случались и изобретатели вечных двигателей с готовыми схемами и чертежами. Это была эпоха, которую потом назовут оттепелью. Вход в редакцию охранял добрый вахтёр дядя Паша. По звонку любого сотрудника газеты впускал в редакцию любого посетителя. Журналисты серьёзно или с долей юмора выслушивали иногда странные предложения и некоторые печатали на страницах газеты.

Главный редактор «Недели» Александр Львович Плющ на редакционной планёрке как-то заявил: «Что-то к нам давно не заглядывали сумасшедшие. Видно, мы стали скучным изданием. Надо подумать над новыми темами». И жизнь нам тут же подкинула тему. Однажды из проходной позвонил молодой голос и сказал, что он научился дрессировать кошек. Они у него с собой, и он готов показать их в редакции. Вахтёр пропустил посетителя, и тот поднялся в кабинет А. Плюща.

Лохматый молодой человек славянской внешности своей завораживающей улыбкой напоминал молодого солнечного клоуна Олега Попова. Он вынул из засаленной хозяйственной сумки с ручками двух самых обычных кошек и продемонстрировал перед изумлёнными литсотрудниками невероятные доселе чудеса дрессуры. После представления кошки покорно прыгнули в сумку, и каждый мог подойти, погладить их и убедиться, что это не наваждение. Молодой человек рассказал, что двух беспризорных котят он подобрал на улице, промыл глаза чаем, вылечил, и вот – результат. Из следующего номера газеты эта сенсация стала известна всему миру, как и имя лохматого дрессировщика – Юрий Куклачёв.

Сегодня выступления его Театра кошек в Москве также редки, как и выступления Дмитрия Хворостовского и Анны Нетребко.

А вот какой случай совсем недавно произошёл с его театром в Великобритании. Собравшись туда на гастроли и оформив, как и полагается, все документы на ввоз животных, театр всё-таки был задержан чопорной британской таможней на прохождение кошками двухмесячного карантина. Все билеты были давно распроданы. И что делает Куклачёв? Он отправляет своих кошек в карантин, едет в Лондон, находит и знакомится с местными кошками и за короткий срок превращает их в актёров. Гастроли прошли в срок и с аншлагами. Британское общество защиты животных наградило Юрия Дмитриевича Золотым кубком за бережное сохранение фауны.

Наград у Куклачёва предостаточно. Он народный артист России, кавалер ордена

Дружбы народов, обладатель золотой короны клоунов в Монте-Карло, титула «Самый оригинальный театр в мире» и множества других почётных признаний его доброго искусства.

Существует расхожее утешительное мнение, что талант отдыхает на детях или передаётся через поколение. Возможно, бывает и так. Но если посмотреть внимательно, то обнаруживаешь и противоположное. Среди династий – у известного писателя двое талантливых сыновей-режиссёров. У знаменитого баса Большого театра – дирижёр и художник. Талантливые отцы и дети есть не только в области культуры. Так и в династии Куклачёвых.

У Юрия Дмитриевича и его жены Елены трое детей. Два сына и дочь. Дочь Катя – дизайнер и художник. На недавних гастролях в Японии её рисунки пользовались не меньшим успехом, чем выступления отца. Картины Кати продавались чуть ли не с аукциона. За домашним чаем Юрий Дмитриевич как-то то ли позавидовал, то ли похвалился, что дочь принесла доход в семейный бюджет больше папы. И так бывает. Сын Володя – артист балета. Сейчас он готовит большую программу для показа московской публике. А сын Дима пошёл по стопам отца. Он тоже понимает язык животных. Именно ему принадлежит идея постановки в Театре кошек балета «Щелкунчик». На последних гастролях в Японии играли сразу два театра кошек – отца и сына. Причём, как я узнал недавно, у каждого из них своя труппа. Видимо, кошки так горды и преданны, что любят играть только у одного режиссёра.

Объяснения феномена Куклачёва нет до сих пор. Как и почему кошки, эти гордые и независимые животные, покорно и многократно исполняют желания человека... Этого не может объяснить даже Юрий Куклачёв. Его кошки делают сальто-мортале, стойки на передних лапах, катаются на лёгких игрушечных велосипедах, играют в футбол. А наиболее талантливые даже танцуют парой па-де-де из балета «Щелкунчик» П. И. Чайковского. Да чего эти кошки только не делают по просьбе дрессировщика. Хотя сам Куклачёв слово «дрессировщик» не употребляет и считает его в своём театре неправильным. Куклачёв любит слова «любовь» и «доброта». Доброту он считает положительной энергией, а любовь – самым главным словом Вселенной. Про главное слово всем известно ещё с библейских времён, но в последнее время оно звучит всё реже и реже. Возможно, это и привело Куклачёва к мысли – а не пора ли открыть «Школу доброты» для детей. Он её и открыл. В Москве, при поддержке Департамен-

та образования Западного округа, шесть лет назад.

Став ректором этой школы, Куклачёв начал издавать небольшие, но очень красивые учебные пособия с картинками, проводить конкурсы детских стихов и рисунков, устраивать благотворительные концерты в детских домах. Вот цитата из первого учебного пособия: «Много лет выступая с кошками, я понял, что доброта – это колоссальная энергия, которая обладает удивительным свойством: когда её даришь, то не теряешь – а наоборот, приобретаешь. И, как всякое чувство, её невозможно увидеть глазами или исследовать приборами. Она появляется только в делах и поступках». Уверен, что эти слова понятны детям. И всё же чем больше я узнаю о Куклачёве и его любви к людям и животным, особенно к кошкам, тем больше вопросов у меня возникает. Главный – как он разговаривает с кошками? Как всё это ему удастся?

Кое-какие подсказки можно найти в литературе. Пророческий гиперболоид инженера Гарина уже в виде МКС. Многие фантастические инженерные проекты, начиная с Леонардо и Циолковского и кончая Станиславом Лемом, обрели своё материальное воплощение на Земле и в космосе. В этом ряду можно вспомнить английского разведчика и писателя Джозефа Киплинга. Его Маугли первым из людей начал понимать язык диких животных. Но кошки! Известно, что с очень древних египетских времён они были абсолютно свободны и до сих пор гуляют сами по себе.

Недавно я услышал ещё одну гипотезу феномена Куклачёва, что, мол, ничего удивительного нет, ведь в прошлой жизни он был кошкой. Согласен.

Ещё со школьной скамьи мы помним слова Достоевского, что «красота спасёт мир». Но это только начало цитаты. А полностью она звучит так: «Красота спасёт мир! Ах, кабы она ещё и ДОБРА была. Всё было бы спасено!» А до Достоевского примерно то же сказал немецкий философ Кант: «Прекрасное – это символ морального добра». Так что «Школа доброты» Юрия Куклачёва открылась вовремя.

Сам же основатель продолжает выходить на сцену в образе... нет, не дрессировщика, а доброго, светлого клоуна. И поскольку в этом году у школы шестилетний юбилей, то он решил отметить его новыми проектами. Кстати, по разработанной им программе для «Школы доброты» занимаются несколько московских школ Западного округа.

Фото автора



В истории XVIII века нет, пожалуй, более загадочной женщины. Её ум, красота и образованность пленяли многих монархов Европы. Прибавьте к этим так редко встречающимся вместе качествам ещё и дар проникновенной рассказчицы, ярко живописующей свои невероятные приключения в странах Востока и Запада.

Начиная с 1770 г. под именами то девицы Франк, то мадемуазель Шель юная особа посетила Берлин, Киль, Гданьск и Гент, заручившись поддержкой высокопоставленных лиц. В 1771 г. она объявилась в Лондоне уже как госпожа де Треймуль, а в Париже назвалась принцессой Алиной, или Али-Эмете. 1773 год принёс ещё большую определённости в её самоидентификацию, когда в крохотном княжестве Лимбург неизвестная назвалась княжной Владимирской, а затем Елизаветой II — дочерью российской императрицы Елизаветы Петровны. В истории же она осталась под именем княжны Таракановой.

Этой личности, её романтическим и политическим связям (причём часто одно переходило в другое), а также трагической судьбе посвящены сотни научных трудов и исторических повестей. Однако и по прошествии столетий ясности в вопросе о том, кем же была на самом деле княжна Тараканова, нет. Многие историки считают её просто авантюристкой, но есть и такие, кто придерживается версии происхождения этой особы от дочери Петра I Елизаветы и её морганатического супруга графа Алексея Григорьевича Разумовского. Последняя версия сильно взволновала ещё императрицу Екатерину II, объявившую княжну Тараканову «самозванкой, вклепавшей на себя имя». Своему доверенному лицу Алексею Орлову «матушкой Екатериной» был дан приказ во что бы ни стало поймать претендентку на российский престол. Кстати говоря, идея заманить «побродяжку» на корабль и вывезти в Россию принадлежала самому Алехану, как его называли друзья. Находясь в Ливорно во главе российской эскадры, он вскоре получил прелестное (от слова «прельщать») письмо от самой княжны Таракановой, в котором было написано: «Долг, честь, слава — словом, всё обязывает Вас стать в ряды моих приверженцев». «Птичка» прямо-таки сама летела в клетку. Алексей Орлов, которому не впервой было выполнять секретные поручения императрицы (вспомним устранение свергнутого Петра III), писал Екатерине II в Санкт-Петербург: «И моё мнение,

буде нашлась такая сумасшедшая, тогда, заманя её на корабль, отослать прямо в Кронштадт, и... ожидать повеления; каким образом мне в оном случае поступать, то всеусерднейше исполнять буду».

Тридцативосьмилетнему красавцу Алехану, славившемуся своей недюжинной силой даже среди своих четырёх отнюдь не слабых братьев (достаточно сказать, что он одним ударом сабли отсекал голову быку, поднимал карету и мог двумя пальцами раздавить крупное яблоко), не составило большого труда приворожить «самозванку» и влюбить её в себя. «Всеусерднейшее исполнение» вылилось не только в заманивание новоявленной княжны на борт флагмана российской эскадры, но и святотатственное дейс-

тво псевдообручения, во время которого роль православного священника за пять рублей серебром и чарку водки исполнил переодетый матрос.

А далее был разыгран фарс с арестом Алексея Орлова, за которым последовал настоящий арест княжны и её слуг. 11 мая 1775 г. корабль с неизвестной прибыл в Кронштадт. В обстановке строгой секретности княжну Тараканову, в то время уже носившую под сердцем ребёнка Алехана, привезли в Петропавловскую крепость, где по поручению императрицы её стал допрашивать князь Александр Михайлович Голицын. Однако допросы ни к чему не привели. Арестантка так и не назвала своего подлинного имени и заявила, что о своём происхождении ничего не знает.



К. Флавицкий.
Княжна Тараканова.
1864



Вместе с тем на всех бумагах, которые она писала, по-французски стояла подпись «Елизавета», что ещё больше разгневало Екатерину II.

Что же касается самого Алексея Орлова, то после поимки претендентки на российский престол его карьера стала клониться к закату, хотя внешне всё выглядело не так уж плохо. Ведь по случаю заключения Кючук-Кайнарджийского мира с Турцией Алехан стал именоваться Орловым-Чесменским, ему были вручены императрицей серебряный сервиз и шестьсот тысяч рублей. Вместе с тем после возвращения из Ливорно Екатерина II приняла Орлова с холодком, заявив, что «...ты вроде всё исполнил, но зачем брюхатить-то было?» Явно в отместку за содеянное императрица повелела своему доверенному лицу самолично встретиться с узницей, «дабы узнать из её уст всю правду».

Представляю, какие кошки скребли в душе неробкого Алехана, когда тот переступил порог каземата. Разговор со своим обольстителем-предателем княжна вела на французском языке. Что она сказала Орлову, доподлинно не известно, только Алехан выбежал из застенка весь бледный как полотно и в испарине. Когда генерал-прокурор А. А. Вяземский стал спрашивать его о результатах встречи, Орлов замычал что-то нечленораздельное и закончил возгласом, что «...самозванку придушить надобно», чем поверг в ужас самого генерал-прокурора.

Так что же сказала своему губителю княжна Тараканова? Есть все основания говорить о страшном проклятии, которое она обрушила на весь род Орловых и на Алехана прежде всего. Судите сами. После посещения Алексеем Орловым узницы в её застенке последнюю не тревожили допросами. У неё открылось кровохарканье, приведшее к быстрому угасанию. В ноябре 1775 г. у чуть живой княжны родился ребёнок, которого нарекли Александром Алексеевичем Чесменским и отдали Орлову. Забегая вперёд, скажу, что умер он в раннем отрочестве. Кстати говоря, по народным поверьям, иного и не должно было стать, так как он в материнской утробе был проклят самой матерью через своего отца. 4 декабря 1775 года «самозванки» не стало. Похоронена она была в Петропавловской крепости, а на месте её захоронения у стен Алексеевского равелина не оставили даже холмика. Свои тайны княжна унесла с собой.

Ну а месть узницы не заставила себя долго ждать. Алексей Орлов в скором

времени был отдалён от двора императрицы и переехал в Москву. Хотя жил он на широкую ногу и женился по любви на хорошенькой Евдокии Лопухиной – представительнице старинного и знатного рода, в браке был счастлив всего несколько лет. Его жена умерла в двадцать четыре года. Ровно столько же прожила княжна Тараканова.

С восшествием на престол Павла I баблоня судьбы Алехана ждал ещё один жизненный удар. Император решил с почестями перезахоронить своего умершего родителя Петра III и вызвал в Петербург для этой мрачной церемонии оставшихся в живых убийцу отца – Алексея Орлова, Фёдора Барятинского и Пассека. Орлову было уготовано два дня дежурить у останков, а затем нести корону императора. Современники отмечали, что некогда могучий Алехан «представлял собой рыдающую развалину». Корону Петра III Алексей Орлов нёс, шатаясь, в Петропавловскую крепость, которую более не посещал с момента визита к княжне Таракановой. Что у него творилось на душе, знал только он сам. После участия в этой траурной церемонии Алехану было запрещено доживать свой век в Москве, и император отправил его в ссылку в деревню. Еле-еле Орлов выпросил разрешение на отъезд за границу, где в Вене пережил годы правления Павла I и вернулся в Москву с воцарением Александра I. В 1808 г. «екатерининский исполин» умер в своём московском особняке. Чтобы заглушить стоны, вырывавшиеся из окон дома, его домашнему оркестру было приказано играть как можно громче.

Казалось, что с уходом Алексея Орлова, а ещё ранее его брата Григория, скончавшегося при весьма мрачных обстоятельствах, месть княжны, умершей в застенках, закончилась. Но это только казалось. Её следующей жертвой стала единственная дочь Алехана графиня Анна Алексеевна Орлова-Чесменская. Унаследовав несметные богатства (по подсчётам историка Е. П. Карновича, ежегодный доход Анны Алексеевны составлял миллион рублей ассигнациями, а стоимость её недвижимого имущества, исключая драгоценности, ценившиеся в двадцать миллионов рублей, зашкаливала за 45 миллионов) и узнав от своего духовника-архимандрита Фотия всю правду о делах отца, графиня прилагала все усилия для замаливания его грехов. При этом следует хотя бы вкратце сказать о вза-

имоотношениях архимандрита Фотия и его духовной дочери, а так же о личности самого Фотия.

Архимандрит Фотий (Пётр Спасский), происходивший из семьи бедного сельского священнослужителя, проживавшего в Лужском уезде Петербургской губернии, был ревностным сторонником чистоты православия, выступая против новомодных увлечений масонскими идеями. Именно Фотий открыл глаза А. А. Орловой-Чесменской на жизненные прегрешения её отца, умершего не исповедовавшись и не причастившись. В 1822 г., когда Фотий был назначен настоятелем новгородского Юрьева монастыря, графиня взяла монастырь под своё покровительство. Она сделала в монастырь богатые вклады, и на её средства была построена новая колокольня по проекту знаменитого Карла Росси. Сюда же, в Юрьев монастырь, Анна Алексеевна перенесла прах своего отца, матери и дяди Григория Орлова из подмосковной усадьбы Семёновское-Отрада. Неподдалёку от монастыря графиня построила себе двухэтажный дом, в который ведёт дорога, обсаженная ивами. А. А. Орлова-Чесменская пережила своего духовника на десять лет и скончалась 5 октября 1848 г. Её похоронили в монастыре, рядом с архимандритом Фотием. В 1934 г., в атеистические времена, её гробница была вскрыта, и взору собравшихся предстала необъяснимая и странная картина её останков: руки были разведены, седые волосы растрёпаны, а платье на груди изодрано в клочья. Было похоже, что графиня впала в летаргический сон и очнулась уже погребённой... В печати после этого долго муссировались слухи об отравлении или впадении в летаргический сон после принятия снотворного. Даже в таком издании, как «Православные монастыри. Путешествие по святым местам» автор рассказа о А. А. Орловой-Чесменской назвал эту историю нелепой выдумкой. А выдумка ли она? Весьма вероятно, что месть княжны Таракановой тяготела и над дочерью Алексея Орлова и закончилась с её кончиной. Думаю, что этот сюжет российской истории ещё раз даёт импульс поразмышлять над известной истиной, что содеянное зло всегда как эхо возвращается не только к самому человеку, но и к его потомкам. Как любил говаривать известный российский историк В. О. Ключевский: «История – не учительница, а назидательница, наставница жизни; она ничему не учит, а только наказывает за незнание уроков».





ЛИВОНСКИЙ РЫЦАРЬ НА ОСТРОВЕ

В 1988 году агентство ЮПИ распространило сообщение о поразительном открытии. Австралийский профессор Р. Майерс со своими помощниками У. Роудсом и Ю. Лонгвеллом, раскапывая на острове Пасхи небольшое болото, наткнулся на останки европейского средневекового рыцаря, сидевшего на коне! Благодаря консервирующим свойствам торфа всадник и его лошадь хорошо сохранились. В его кошельке обнаружили три золотые монеты чеканки 1326 года. Судя по доспехам, всадник был членом Ливонского ордена (XIII–XVI вв.).

Никаких убедительных аргументов, объясняющих факт появления на острове доблестного рыцаря, у учёных не нашлось. Ливонский орден, основанный в 1237 году в Восточной Прибалтике, вместе с Тевтонским орденом владел огромными территориями от Вислы до Нарвы. В 1525 году он прекратил своё существование.

Монеты, обнаруженные в кошельке рыцаря, конечно, важный датирующий признак. Такие золотые дукаты весом 3,5 грамма чеканили в Венгрии в 1325–1326 годах. Позже они распространились в Польше и Литве. Нет ничего удивительного в том, что монеты оказались у рыцаря, жившего в 1326 году или чуть позже, – Ливонский орден имел контакты и с Польшей, и с Литвой.

Но каким образом человек в первой половине XIV века попал из Европы в южную часть Тихого океана? Образ жизни

средневекового рыцаря позволял ему путешествовать по всей Европе, участвовать в крестовых походах, но до открытия Америки оставалось ещё более 150 лет! Колумб открыл Америку в 1492 году. Испанские колонизаторы закрепились в Латинской Америке, а также вышли на берега Тихого океана в первой половине XVI века.

Раньше Колумба в Америке побывали викинги – предки нынешних датчан, шведов и норвежцев, но в северной её части, а не в южной, не говоря уже о Тихом океане. К тому же активная колонизация Североамериканского континента осуществлялась ими раньше интересующего нас времени и к моменту образования Ливонского ордена сошла на нет. Так что и с викингами наш рыцарь в Америку, пусть даже Северную, попасть не мог.

Версия о попавшем в бурю европейском корабле XIV века, случайно занесённом на остров Пасхи, тоже не выдерживает критики. Хотя в то время и были корабли, способные пересечь океан, застигнутые штормом люди, а тем более лошади были обречены на неминуемую гибель.

Однако первооткрыватели Америки, Колумб, а затем и испанские конкистадоры, отметили существование у местных племён культа белого человека. К тому же в Южной Америке и на острове Пасхи первые путешественники встречали в числе прочих и белых туземцев. Затрудняясь дать вразумительное объяснение

этому, учёные решили, что пришествие белых людей на американский континент (если оно было) произошло как минимум 2 тысячи лет назад. И здесь наш ливонец не вписывается в хронологию.

По характеру его останков можно судить, что это было не захоронение. Скорее всего, рыцарь в полном вооружении на боевом коне очутился на острове случайно и случайно же утонул в болоте. Но что это за случайность? Не ураганом же по воздуху его туда занесло!

Найти ответ на этот вопрос не поможет строгая логика научного исследователя. А любознательность естествоиспытателя с широким кругозором? Вспомним, не было ли чего-то подобного (чтобы человек неизвестно каким способом перемещался за тысячи километров от точки своего местонахождения) с другими людьми? Оказывается, было! И случаи эти хорошо задокументированы, что позволяет не сомневаться в их подлинности.

В I веке нашей эры император Домициан устроил суд над философом Апполинарием. Во время суда Апполинарий на глазах присутствующих внезапно исчез и появился в тот же день довольно далеко от Рима – на расстоянии нескольких дней пути.

Русич Евстратий, захваченный половцами в плен, вдруг появился в Печорском монастыре города Киева. Он был ранен и скован цепью. Подобное же путешествие – через стены и большие расстояния – совершил инок Никон. Он тоже был в плену

ПАСХИ

у половцев, которые не только стерегли его неотступно, но и во избежание побега подрезали ему сухожилия на ногах. На глазах удивлённых стражников Никон испарился и появился в том же Печорском монастыре...

25 октября 1593 года в Мехико появился солдат, рассказывавший, будто он только что стоял в карауле у дворца губернатора Манилы и видел, как того убили предатели. Солдату не поверили – ведь от Мехико до Филиппин 17 тысяч километров! Его отдали под суд за распространение невероятных слухов. Суд был строг – солдата казнили. Но через некоторое время приплывшие из Манилы люди во всех подробностях подтвердили рассказ бедолаги часового.

С 1620 по 1631 год послушница одного из испанских монастырей Мария, не покидая Европы, ухитрялась вести миссионерскую деятельность в Центральной Америке, совершая мгновенные перемещения (до 500 раз) через Атлантический океан. Мария вела дневник, где описывала жизнь и быт индейцев. Её рассказам не верили. Но в 1631 году из Америки в монастырь вернулись святые отцы, в том числе и Алонсо де Бенавидес из миссии Исолито в Нью-Мексико. Они подтвердили, что описала индейцев Мария правильно, да и сами туземцы рассказывали о визитах «госпожи в голубом» и показывали подаренные ею чаши, изготовленные в Испании специально для монастыря, в котором жила послушница.

А вот свидетельства нашего времени. В 1968 году житель Аргентины Жерардо Видал вместе с женой ехал на машине вслед за другой супружеской парой в гости к общим знакомым. Вскоре ехавшие впереди супруги заметили, что автомобиля Видалов за ними нет. Решив, что у тех случилась поломка, они вернулись, но ни своих друзей, ни их машины не нашли. Только через два дня пропавшие позвонили из Мехико, находившегося в 6400 километрах от места исчезновения. Они рассказали, что по дороге попали в полосу густого тумана и... «отключились». Часа через два очнулись. Их обгоревшая машина (как паяльной лампой обожжённая) стояла на незнакомой дороге, да ещё и в другой стране.

Известный экстрасенс Ури Геллер в Нью-Йорке в ноябре 1973 года спешил домой, чтобы переодеться и поехать к другу, жившему от него в 30 милях. И вдруг какая-то сила поднимает его в воздух, и он влетает в окно своего друга, разорвав при этом сетку от комаров и разбив стол со стеклянной столешницей. Всё это произошло, по его словам, буквально в течение 10 минут.

Такой способ перемещения в пространстве называют телепортацией. Некоторые исследователи считают, что он, возможно, имеет какую-то неизвестную нам физическую основу. Вероятно, в результате каких-то пертурбаций открываются каналы, проходящие через пятое или шестое измерения, существующие вне нашего четырёхмерного мира; люди случайно попадают в них, перемещаются по ним, исчезнув при этом для окружающих, и появляются в месте выхода канала опять в нашем измерении. Так ли это? Подтвердить существование других измерений с помощью экспериментов не удалось. А возможно, причина и не в них.

Анализ зафиксированных фактов телепортации выявляет любопытную закономерность. Все, кто испытал подобное, находились в состоянии жесточайшего стресса. Для Апполинария суд явно закончился бы гибелью. Евстратий и Никон были в плену, им тоже грозила смерть. Солдат-часовой стал свидетелем жестокого преступления. Супруги Видал попали в туман, вполне вероятно была авария. Возможно, во всех этих случаях играют роль какие-то психофизические явления, своего рода защитная реакция организма – стремление исчезнуть с места вероятной гибели, переместившись в другое место. Произошедшее с Геллером и послушницей Марией объяснить можно следующим. Очевидно,

Мария очень хотела услужить Господу, а Ури очень спешил в гости. Их психическая энергия была направлена на достижение поставленной цели, и они её достигли. Возможно, Мария, как и Геллер, обладала какими-то аномальными способностями. Кстати, супруги Видал и Геллер, подвергшиеся телепортации, некоторое время после этого испытывали головокружение, боли в теле и даже временное беспамятство.

Сопоставив эти наблюдения, можно предположить, что и рыцарь Ливонского ордена где-то после 1326 года попал в стрессовую ситуацию. Вспомним, что обнаружен он был в доспехах, на боевом коне. Рыцарские доспехи очень тяжёлые, их надевали лишь перед боем, турниром или в иной небезопасной ситуации. Вероятно, воину угрожала смерть. Вот тут и включился механизм защитной реакции – в результате он исчез из опасного места. Но... попал в болото на острове Пасхи. Какой же должна быть сила психофизического напряжения человека, если он перемещался вместе с лошадью или автомобилем?!

Насколько эта версия правдоподобна, покажет время.

Справка. Остров Пасхи расположен в южной части Тихого океана на расстоянии 4000 км от берегов Южной Америки и 3000 км от ближайшего населённого острова Таити. Размеры его невелики: 22x11 км. Открыт 6 апреля 1722 года голландцем Я. Роггевеном, который возглавлял эскадру из трёх кораблей, отправившуюся из Южной Америки в поисках богатой рыбой и драгоценностями загадочной Южной Земли – «Терра аустралис инкогнита». День открытия неведомого острова пришёлся на Пасху, этому он и обязан своим наименованием. Путешественников поразил состав населения острова – чернокожие, краснокожие и белые туземцы, – а также огромные странные каменные статуи. В 1770 году на остров прибыли испанцы под командой дона Фелипе Гонсалеса и присоединили его к испанским владениям. В 1774 году у его берегов побывал мореплаватель Джеймс Кук, в 1786 году – Ш. Ф. Лаперуз, в 1804-м – Ю. Ф. Лисянский и в 1816 году – О. Е. Коцебу. Судьба населения острова печальна – часть вывезли на материк в качестве рабов, оставшихся насильно крестили, и как следствие – упадок исконной культуры аборигенов. Научное исследование острова началось в 1914–1915 годах. Вначале это были англичане; потом французы, бельгийцы, чилийцы, чехи, русские и американцы.





В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.

О ДОБРЫХ ЛЮДЯХ

В 1999 году я лечилась в духовно-медицинском научном центре «Надежда» под Москвой. Приехала по билету с пятидесятипроцентной денежной скидкой. Уплатив за лечение, я копеечка в копеечку оставила деньги на обратный билет. Каково же было моё потрясение, когда оказалось, что билет нужно оплатить полностью (в летние месяцы скидка не действовала). Я стояла у кассы, совершенно убитая неожиданным известием, и не знала, что мне теперь делать, как добраться домой (ехать трое суток). Я задерживала очередь, но никто не возмущался, а некоторые стали советовать, чтобы я походила по вокзалу и попросила помочь мне, объяснив создавшееся положение. Выручила кассир, посоветовав: «Возьмите билет до какой-нибудь станции, откуда можно доехать на машине». Я назвала станцию, но и до неё денег мне не хватало. Тогда совсем незнакомые люди стали давать мне деньги, войдя в моё совершенно безвыходное положение.

На вокзале до отхода поезда просидела часов шесть-семь. Какой-то подвыпивший мужчина суматошно перебирает какие-то бумажки, суёт их в карман, роняет. Я подошла, подняла бумаги, отдала их ему, а он в свою очередь даёт мне. Я спрашиваю, что это, он отвечает: «Что подняла, то и даю». Оказалось, это была долларовая купюра, но я не взяла; потому что в глаза не видела доллары и не знала, что с ними делать. В общем, была послана мне помощь, но я отказалась от неё. В вагон села, совершенно измученная. Объяснила проводнице, что на билет до нужного места мне не хватило денег. Она сказала, что надо получить разрешение у начальника поезда. Пройти через вагоны и разыскать начальника у меня просто сил не было. Сижусь. И вот прошу ангела своего, чтоб и в этом случае помог. Где-то через полчаса в наш вагон приходит начальник поезда, который, войдя в моё безвыходное положение, разрешает мне доехать до моего города. В дороге добрые люди подкормили меня безо всяких моих просьб.

Но и на этом чудеса не кончились. Выхожу из вагона — добралась-таки, — и, о радость, меня встречает дочь с внуками. «Как же вы узнали, что я приеду?» — «Да вот шли мимо вокзала, потянуло взглянуть на расписание. Смотрю, поезд из Москвы прибывает, решили встретить на всякий случай...»

Вот уж действительно, мир не без добрых людей!

Л. В. Пустоветова, пенсионерка
г. Боготол Красноярского края

МОИ ВСТРЕЧИ С МОЛНИЕЙ

Уже третий год регулярно читаю ваш журнал и нахожу там интересную информацию по вопросам науки и техники и таинственных явлений природы. За свою 76-летнюю жизнь я неоднократно сталкивался с некоторыми непонятными (таинственными, чудесными) явлениями природы. Одним из них является молния. В 24 года я испытал удар молнии. Было это так. Надвигалась гроза. Я стоял в воде босыми ногами, скручивая вокруг берёзового удилища леску, как вдруг последовал удар молнии. Удилище обуглилось, сожгло леску и поплавок. Сам я потерял слух и всякое соображение, где я, что со мной, но на ногах устоял. Очнулся в доме хозяина близлежащего дома, через полчаса вернулись сознание и слух. Убеждён, что выжил я благодаря заземлению, так как голыми ногами стоял в воде на илистом дне.

В тридцать лет нечто подобное случилось снова. Я ехал на мопеде по асфальтированному шоссе и в низине дороги проезжал огромную лужу. Последовал удар молнии. Вся лужа залилась ярким светом. От страха я закрыл глаза и чуть не оказался в канаве, но волевым усилием удержался и вырулил на асфальт. Пронесло и на этот раз, и опять-таки благодаря заземлению. Третий случай столкновения с грозой был у меня в пятьдесят лет. Начиналась гроза. Я ехал на мотоцикле и, чтобы не испытывать судьбу, решил переждать грозу под навесом автобусной остановки. Едва я поставил мотоцикл у края дороги, а сам сел под навес, как началась настоящая буря. Порывы ветра ломали дорожные знаки и деревья. Вокруг потемнело, только беспрестанно блистали молнии. Вдруг за навесом будки послышалось сильное шипение, и я увидел приближающийся светящийся тёмно-жёлтым светом на высоте примерно одного метра огненный шар размером с куриное яйцо. Осознав, что это

шаровая молния, я замер... Молния пролетела в метре от меня и направилась к мотоциклу, почти вплотную пролетела над ним и взорвалась на середине дороги. Обошлось и на этот раз...

Я. Лангиш, пенсионер
г. Резекне, Латвия

ВОЗДЕЙСТВУЯ НА ДУШУ

В 1862 году в России появилась книга немецкого музыковеда Густава де Кальве «Лечение болезней посредством музыки». В ней, в частности, особое внимание обращалось на то, что музыка способна врачевать душу: «Звуки музыки, воздействуя на душу нашу, пробуждают связанное с ней тело изменяться. Музыка может уменьшить и даже совершенно излечивать болезни наши, особенно нервные, или, наоборот, породить и увеличивать их». Как же современно и своевременно звучат эти слова, сказанные почти 150 лет назад. Ведь недаром в дворянских семьях были так распространены музыкальные вечера, а музыкальное образование молодых девушек воспринималось как нечто совершенно необходимое. Возможно, это не было сознательным убеждением, а скорее устоявшейся традицией, но это не меняет самой постановки вопроса: музыка воспринималась как необходимая составная часть жизни. Но дадим слово автору: «Музыка действует сходным образом с воздействием душевной радости или потрясением от свалившегося горя. Как мы умеряем постом тело плоти, чтобы оно, будучи земной оболочкой души, утучнившись от лишней пищи, не препятствовало душе нашей развиваться по пути просветления, так точно надобно смотреть в отношении тела нашего на приём душевной пищи, радости и горести, в том числе и музыкального воздействия. Музыка — это врачебное средство, действующее на душу, а через неё и на тело».

В книжке приводится множество примеров благотворного воздействия музыки и даже излечения от самых разных болезней. Но мне хочется привести пример противоположного свойства, подтверждающего мысль Гиппократова: каждому — своя музыка, и положительное воздействие на одного (тот же тяжёлый рок, который обожает молодёжь) может разрушать здоровье другого. «В 1733 году принц Гессенгобургский Брюшенг принял начальство над русской армией в войне против персиян и дал близ Дербента праздник, на который пригласил многих татарских князей, при-



бывших в город. Заиграли сладкозвучный менуэт, и тут же у одного из князей началась жестокая рвота. Когда он вернулся в залу, то попросил, чтобы больше эту музыку не играли, а играли привычные для его уха мелодии. Просьба была выполнена. Через несколько дней принц устроил новое торжество, и снова заиграли тот самый менуэт: приступ у татарского князя повторился».

Этот пример для меня очень убедителен. Ночью я плохо засыпаю и для успокоения включаю классическую музыку, особенно люблю Чайковского, Моцарта и Вивальди, но мой 18-летний сын, который спит в той же комнате, нередко просыпается, говоря, что эта музыка его раздражает, зато всю ночь спокойно может спать под восточную музыку (жена у меня татарка). Вот такие мы все разные, даже в музыкальных предпочтениях.

Едва я закончил эту заметку, как услышал по радио, что власти Берлина собираются выкуривать бомжей из подземки тем, что там будет постоянно звучать классическая музыка (кажется, Моцарт и Россини). Они надеются, что «однообразная» музыка заставит непрощенных гостей выбраться из-за слухового дискомфорта наружу. Честно скажу, выслушал с недоумением и тут же вспомнил другую информацию: в Голландии на вокзалах стали включать классическую музыку, как результат — меньше драк, молодёжь стала стесняться «выражаться». Вот уж действительно: каждому — своя музыка.

Г. Романов
г. Чебоксары

ПРОЯВЛЕННОЕ И СКРЫТОЕ

В одной из северных геологоразведочных экспедиций я работал водителем гусеничного вездехода. Проламываясь сквозь тайгу по азимуту, выехали мы к реке, шириной метров пятнадцать. Надо было найти пережат, чтобы переехать на другую сторону. Но проехав несколько километров вдоль берега, с удивлением увидели, что с каждым километром река становилась всё более узкой и мелкой, а потом совсем исчезла — ушла под землю, точнее — под крупную гальку. И мы поехали, как по дороге, по ровному галечному руслу. Минут через двадцать остановились пообедать. Но едва я заглушил вездеход, как все услышали журчание воды, доносившееся из-под гальки. Пообедав, поехали дальше, и минут через сорок река снова показалась из-под гальки — сначала узкая и мелкая, как ручеёк, так что мы беспрепятственно ехали по ней. Однако

у нас глазах она становилась всё шире и глубже, и мы вынуждены были подняться на берег и ехать вдоль. Через несколько километров река опять ушла под землю. И так несколько раз.

Да не таким ли пунктиром часто нам кажется нить чьей-нибудь жизни, подумалось мне, то проявляется жизнь в человеке (что ассоциируется у нас с его активностью самого разного плана), то исчезает. То чётко просматривается течение этой жизни, а то вдруг, неожиданно даже и для самого человека, вроде исчезает всё с внешнего рисунка жизни, и уже не ощущают окружающие биения пульса привычного проявления — одно сухое безжизненное русло. Но не спешите делать заключение. Прислушайтесь к внутренней жизни, присмотритесь сердцем к ней, пока невидимой. Неужели не слышите открытое течение мощной реки?

С. Глоголев
г. Саратов

ЕЩЁ РАЗ О БУКВЕ «Ё»

Просматривая старые номера журнала, я обратила внимание на заметку под заголовком «В защиту буквы Ё» (журнал брала в библиотеке, номер и год не помню). В ней со страстью, достойной лучшего применения, проклинались большевики, лишившие русскую орфографию нескольких букв, в числе которых была и буква «ё». Автору хочу напомнить, что русская орфография реформировалась дважды: во времена Петра I и после Октябрьской революции, когда изымались буквы-дублёры или буквы, не обозначающие звука. Обвинять большевиков в этой реформе неправомерно: она была предложена министерству образования за несколько лет до революции, но была отклонена. Причина: любое новшество в грамматике, правописании, а тем более в алфавите порождает неграмотных, тех, кто не в состоянии переучиваться. Тем не менее на букву «ё» никто не покушался. В исчезновении её из печатных текстов виновата... типография. Раньше тексты набирались вручную на лнотипах (строкоотливных машинах) из отдельных литер, и букве «ё» ничего не грозило: точки над «ё» были закреплены над буквой. Однако при печатании текста посредством нажима печатного валика точки над «ё» попросту отлетали, обламывались. Так «ё» постепенно превратилась в «е». При появлении компьютерной техники буква «ё» снова могла вернуться на своё место (она есть на клавиатуре), как вернулась и в ваш журнал.

Т. Н. Кислова,
г. Перевоз Нижегородской обл.

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Много лет я читаю ваш журнал и считаю, что в настоящее время это, пожалуй, самое нужное из популярных изданий: его публикации позволяют посмотреть на мироустройство с разных точек зрения. С особым вниманием я прочитал статью Льва Мельникова «Лептонный образ человека» (№ 2, 2009). Здесь я нашёл ответ на давно занимавший меня вопрос: как соединить понятие души и биополей, окружающих тело человека. Согласно теории многослойных лептонных полей можно представить, что, видимо, существуют различные уровни этих полей, пока неизвестных науке. При определённых условиях эти поля в аномальных зонах могут создавать образы непознанных объектов, воспринимаемые наблюдателями как НЛО.

А. В. Тяпин
г. Иваново

Я верю в то, что сны могут предсказывать будущее — и хорошее и плохое. Но, конечно, не все сны, а сны пророческие. Какие бы мне ни снились, я никогда не прибегаю к гадалкам или сонникам. Сколько я их перечитала и всегда удивлялась примитивности толкований. Вот несколько примеров из одного, 800-страничного. Увидеть во сне или сорвать яблоко дьявола — значит, быть беде. Где это составитель нашёл такое яблоко, может, он райское яблоко видел? Увидеть во сне акушерку, значит ждать смерти — в худшем случае, а в лучшем последуют измены, раздоры, болезни. И дальше в таком же духе. Разгадать сон нелегко, но это может сделать только сам человек, если он хорошо знает себя. Недаром древние говорили: «Познай самого себя», и мудрость эта не устарела.

З. В. Данилова
г. Мариинск Кемеровской обл.

Мне, постоянному читателю вашего журнала, всегда нравилась позиция нейтралитета по отношению к политическим трактовкам и отсутствие идеологизации публикуемых материалов. Вот почему вызвала раздражение статья Льва Мельникова «Почему мы победили» (№ 6, 2008) — сплошной панегирик и славословие Сталину. К тому же автор путается в датах некоторых исторических событий: Тегеранская конференция глав правительств трёх держав проходила в 1943 году, а Ялтинская — в 1945-м, то есть после Тегеранской, а не наоборот.

С уважением

А. С. Ермоленко
г. Нижний Новгород

Борис Сергеев,
доктор биологических наук

РУССКОЕ ЗОЛОТО ИЗ КРАСНОЙ КНИГИ

Этот водяной зверёк, обладающий тёплым и красивым мехом, – наше национальное достояние. Когда-то он обитал по всей Европе, но сегодня сохранился только в России. В древности его называли хохулей, ныне больше знают как выхухоль.



ШУБКА С АРОМАТИЗАТОРОМ

Выхухоль – животное небольшое, размером с белку. Тело длиной 19–22 сантиметра завершается 20-сантиметровым хвостом. На конце узкой мордочки расположен маленький, очень подвижный хоботок с крупными ноздрями. Зверёк использует этот орган не только для дыхания; во время движения он быстро ощупывает им пространство вокруг себя, а обнаружив добычу, хватает её хоботком, крепко удерживает и запихивает в рот. У выхухольей удлинённые челюсти, снабжённые крупными трёхгранными резцами, которыми легко отделять порции пищи от большого куска, и мелкими островершинными остальными зубами.

Глазки этих питомцев фауны хотя и маленькие, но выразительные. Правда, животные близоруки. Ушей у симпатичных существ нет, есть лишь ушные отверстия. При погружении в воду вход в них, а также в ноздри закрывают особые кожные пластинки. Под хоботком, на верхней губе, щеках, около глаз, на подбородке и на передних лапах растут редкие толстые волосы длиной до 4 сантиметров. Это вибрисы – своего рода локаторы, помогающие ориентироваться в темноте.

Длинный, плоский, покрытый чешуйками хвост служит рулём при быстрых горизонтальных поворотах. Кроме того, в жаркую погоду, когда одетый в меховую шубку зверёк перегревается, эта часть тела выполняет функцию форточки, сбрасывая в воду излишки тепла.

В роли отдушин выступают также голые подошвы лапок и кончик хоботка.

Выхухольи – хорошие пловцы, причём «вёслами» у них работают большие задние лапки. Маленькие передние во время движения под водой прижаты к телу и плыть не помогают. Они исполняют должность рулей глубины. Плавательные перепонки между пальцами лапок превратили передние конечности в маленькие лопаточки, которыми животное роется в мягком иле. По земле зверьки бегают быстро, широко расставив задние ноги, но скоро утомляются. Так что больших сухопутных путешествий они не совершают.

В основании хвоста у хохули находится вздутие, где сосредоточены крохотные желёзки. Их выделения имеют своеобразный мускусный запах, что делает пушного уникала малопривлекательной добычей для многих хищников. Большинству же людей такой аромат приятен. В старину, особенно в купеческих домах, высушенными выхухольевыми хвостами перекладывали хранившееся в сундуках и комодах постельное бельё, а также приданое дочерей, чтобы вещи пропитались мускусным запахом. Позднее пахучую продукцию зверьков взяли на вооружение парфюмеры, закрепляя с её помощью ароматы духов. Мускус используется в такой роли и сегодня, но он, конечно, имеет совершенно иное происхождение. Что касается выхухольей, то мускусные выделе-

ния, скорее всего, служат им для мечения территории.

Густой мех зверьков, покрытый жировой смазкой, не намокает в воде. От охлаждения хохулю предохраняет тёплая подкладка, которую создают многочисленные мелкие пузырьки воздуха, находящиеся в клубочках тончайших пуховых волосков, прилегающих к коже. Из-за красивой шубки, когда-то очень модной, животное едва не извели.

МНОГОЭТАЖКА НА ОДНУ СЕМЬЮ

Справедливости ради надо сказать, что своим появлением в Красной книге выхухоль обязана не только охотникам. Это существо не может жить в окультуренном человеком ландшафте. Крупных озёр и рек, особенно с быстрым течением, зверёк избегает. Ему нужны чистая вода и берега, поросшие кустарником. Старицы, заводи, медленно текущие речушки и пруды – вот излюбленные места обитания животного.

Чтобы обзавестись домом, выхухоль роет нору. Для выполнения земляных работ природа наделила её подходящим инструментом – хорошими когтями.

Входной туннель, всегда начинающийся под водой, бывает коротким, но иногда достигает 15 метров в длину. Он заканчивается гнездовой камерой диаметром 20–30 сантиметров, которая, как правило, сооружается под кустом, пнём, деревом. Такое расположение не позволяет хищ-



никам добраться до гнезда. Часто от жилого помещения идёт к поверхности, не выходя на неё, тупиковый ход – отнорок. По мнению зоологов, подобное конструктивное решение улучшает вентиляцию в норе. Гнездо набито постоянно обновляющимся подстилочным материалом, состоящим из растительных остатков; зарывшись зимой в эту «перину», зверьки спасаются от холода.

Норы старых выхухолей – это нередко многоэтажные лабиринты переплетающихся извилистых туннелей с несколькими выходами в воду. Такая «архитектура» гарантированно позволяет хозяевам прямо из дома попадать в речное царство даже в случае резкого понижения уровня воды в летнюю пору. В доме-теремке может быть много гнездовых камер и до 10 жильцов. Дети у этих животных рождаются в любое время года, в том числе и зимой, так что холодный сезон в семейной многоэтажке, часто, переживает большая компания. Что ж, вместе теплее.

Помимо жилого туннеля, зверьки выкапывают несколько охотничьих и столовых ходов, а весной, в половодье, и временные норы. Охотничьи «заимки» особенно необходимы зимой, когда поверхность водоёма скована льдом. Хохули обычно остаются под водой 4–5, максимум 7–8 минут. Отдышаться и согреться пловцы-охотники могут только в норе. Здесь они хранят запасы пищи, здесь же обедают и отдыхают. Выхухоли могут есть и под водой, но с крупной добычей управиться за считанные минуты трудно. Вот и приходится пользоваться столовой. Впрочем, летом зверьки порой трапезничают в полевых условиях, а весной, когда схлынет вода, успешно охотятся на берегу за дождевыми червями.

ДРАМА У РАКОВИНЫ

Выхухоль всеядна и прожорлива. Как выяснили учёные, в её рацион входят более ста объектов питания – и животного, и растительного происхождения. Среди питомцев флоры эти создания чаще всего выбирают корневища манника и рогоза, молодые побеги камыша, листья кувшинок.

Из «скромной» пищи зверьки особенно любят пиявок, главным образом конских и медицинских, а также личинок ручейников и брюхоногих моллюсков. С последними хохули расправляются мгновенно: хватают зубами тело «домовладельца» и, придерживая раковину передними лапками, вытаскивают жертву наружу.

Едят они и двусторчатых моллюсков – перловиц и беззубок. Правда, одолеть речных «отшельников» крупного размера охотнику тяжело. Чтобы добраться до хозяина «коттеджа», приходится потратить

несколько часов. Для небольших созданий это великий труд, и животные нашли другой, более простой выход из положения. Зверьки затаскивают беззубок в жилые камеры, а когда оказавшийся «на мели» моллюск начинает слабеть и через 2–3 дня чуть-чуть приоткрывает раковину, без особых усилий овладевают добычей.

Не отказываются выхухоли и от позвоночных животных – новорождённых мышат, лягушек и особенно рыбных мальков. У земноводных съедают всё, кроме кожи и некоторых костей. Рыбёшку длиной в 15 сантиметров уплетают за один присест.

Обследуя свой охотничий участок, хохуля всегда движется по строго определённому маршруту. При этом она роется носом и лапками в мягком иле, оставляя на дне «автографы» собственной деятельности – траншейки (за подобную манеру добывать пропитание зверьков раньше называли водяными кротами). Донные канавки привлекают множество самых разных обитателей водоёма, и маленьким обжорам здесь всегда найдётся чем поживиться.

ЛЮБОВЬ НАКАНУНЕ ЗИМЫ

Как уже говорилось, выхухоли вступают в брак и размножаются в любое время года. Однако и у них есть свои сезонные предпочтения. Охотнее всего они заключают семейные союзы весной, после половодья, в недолгую пору странствований, когда наиболее часты встречи с незнакомыми соплеменниками. Второй пик свадеб – поздней осенью. Быть может, в преддверии холодов зверьков особенно тянет друг к другу. Ведь спать вдвоём теплее. В этом случае дети появляются в самый суровый период – зимой.

Самцы хохулей готовы к семейной жизни с 8–10 месяцев. Примерно к этому же времени созревают и самки, первый помёт они приносят через 9–11 месяцев после рождения. Вокруг вступившей в зрелый возраст хохули собирается несколько соискателей. Женихи часто выясняют отношения, вставая столбиком и стараясь опрокинуть соперника на спину, чтобы вцепиться в незащищённый теперь хвост, но в конце концов с невестой остаётся самый настойчивый ухажёр. Спаривание происходит в период течки, то есть на протяжении 6–8 дней, по многу раз в сутки. Беременность длится полтора месяца или чуть больше. В ходе родов, которые происходят в гнезде, на свет появляются от одного до пяти детёнышей. Малыши рождаются голыми, с тёмно-розовой морщинистой кожей, слепыми и беззубыми. Спустя 18 дней хохулята – уже покрытые шёрсткой, с открывшимися глазами и

ушами – начинают под присмотром матери ненадолго покидать нору. Всё это время они питаются материнским молоком, поскольку постоянные зубы у них появляются только к 27-му дню.

Самки выхухоли – очень заботливые родительницы. Они всегда начеку и в случае опасности быстро переносят детей в другое место. При проведении такой спасательной операции малыш цепляется за поясничную часть тела матери, и хохуля стремительно плывёт с ним в соседнюю нору. Задержка в пути исключена: детёныш может захлебнуться. Самец активно участвует в воспитании подрастающего поколения, но семейная жизнь продолжается всего 5–6 месяцев. Когда дети становятся самостоятельными, супруги расстаются.

ДРУЗЬЯ, КОТОРЫХ НЕ РАЗЛИТЬ ВОДОЙ

У выхухоли много врагов – лисицы, горностаи, норки, коршуны, скопы, крупные совы, – но в воде они для неё не очень опасны, да и нора – убежище надёжное. К тому же, повторимся, большинство хищников не считают мясо зверька вкусным. Только мало разборчивая в еде енотовидная собака всегда съедает пойманную хохулю. К счастью, этот зверь не очень расторопный. Часто выхухоль конфликтует с ондатрой, но особенно угрожают пушному раритету кабаны и пасущийся скот. Первые, перекапывая землю, вскрывают жилые норы, а коровы и овцы их просто затаптывают. Только с бобрами выхухоли живут мирно, иногда даже в общей норе. И помогают друг другу. Хохуля, поедая брюхоногих моллюсков, уничтожает живущего в их теле опасного бобрового паразита стихорхиса, а четвероногие гидростроители, возводя плотины, создают непересыхающие водоёмы, настоящие кормовые угодья для выхухолей. Кроме того, бобры зимой выгрызают во льду продушины, которыми пользуются и их маленькие соседи.

По своему психическому развитию хохули стоят на довольно низком уровне. Они не становятся по-настоящему ручными, но быстро перестают бояться людей. В одном из заповедников недавно пойманный зверёк постоянно гулял в помещении, где проводились занятия со студентами, путаясь у них под ногами.

Р. С. В заключение одно необходимое уточнение. У русской хохули есть в Западной Европе тёзка – пиренейская выхухоль. Она гораздо меньше нашей, размером чуть превосходя домовую мышь. Этот зверёк – скорее сухопутный, чем водный – имеет очень ограниченный ареал обитания по горным ручьям и речкам на границе между Испанией и Францией.

ОККУПАНТЫ СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ

Многие растения-вредители, приводящие в отчаяние огородников своей агрессивностью и неистребимостью, едва ли не полезнее культурных питомцев флоры.

КАРАВАЙ ОТ СУПЕРМЕНА

Марь белая, а проще – лебеда, для дачников – злостный и надоедливый сорняк, в огромном количестве появляющийся на участке как по мановению волшебной палочки. Для таких нашествий у агрессора есть многочисленная «армия», ведь один представитель этого вида даёт в год до 100 тысяч необычайно выносливых семян, которые могут прорасти в любых условиях, хоть за Полярным кругом. Сие невесёлое обстоятельство нашло отражение в русских пословицах: «Сеяли рожь, а косили лебеду», «Осот да лебеда для посевов беда».

Однако нет худа без добра, и многие люди выжили в осаждённом Ленинграде только благодаря тому, что пекли лепёшки и варили кашу из «дурной травы». Правда, разнообразить скудный блокадный рацион горожанам помогали также крапива, одуванчик, подорожник и сныть. Но именно лебеда стала для жителей Северной столицы поистине манной небесной, она не так быстро приедалась, да и голод утоляла лучше, чем её «коллеги по травяному цеху». Последнее, впрочем, неудивительно, поскольку по содержанию белка листья этого растения лишь немного уступают свежим белым грибам. Ещё древнегреческий врач Гален ставил лебеду по сытности в один ряд с животными продуктами. Из её семян готовят кашу, по вкусу напоминающую гречневую, делают



Лебеда

котлеты. Молодые листья и побеги сорняка, богатые аскорбиновой кислотой, минеральными солями и другими полезными веществами, могут использоваться в салатах, борщах, гарнирах.

На Руси семена лебеды издавна употребляли в пищу. Согласно сообщению летописца, в 1092 году, когда во многих местах, а в особенности в Киеве, случился неурожай хлебов, черноризец Печерского монастыря Прохор собирал сытную траву и приготавливал из неё хлебы, которые раздавал голодным. Вскоре его примеру последовали другие, а самого инок прозвали «лебедником». В каравае из лебеды больше азотистых веществ и жира, чем в ржаной буханке, но особенно много в таком хлебе клетчатки и золы. Поэтому усваивается он лишь на четверть, к тому же в случае длительного употребления вызывает обострение некоторых заболеваний.



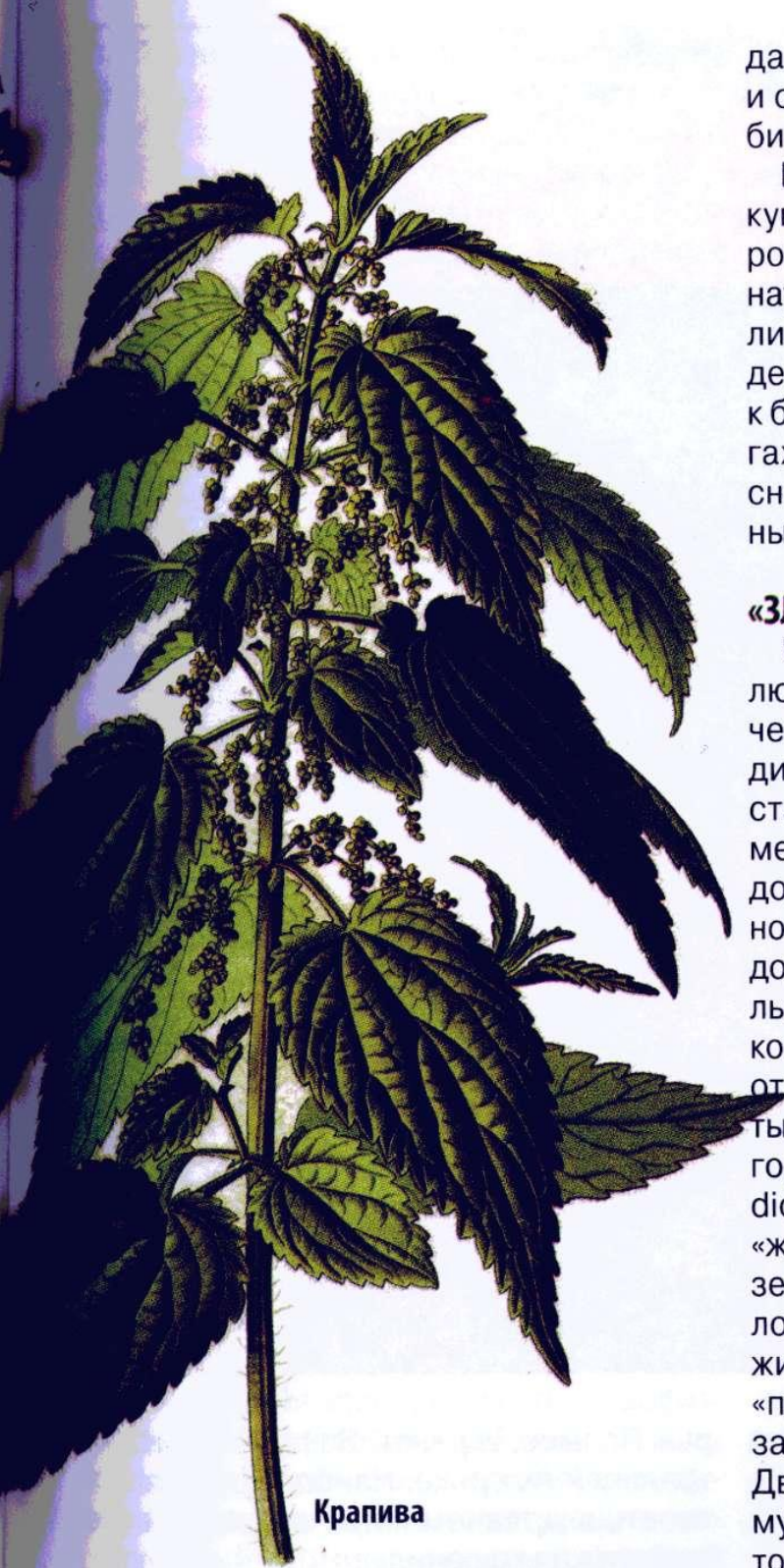
Сныть

В народной медицине настой лебеды и её свежий сок – эффективное средство от головной боли, поноса и успокаивающее снадобье. Кроме того, настой травы применяют для полоскания горла при ангине, а также обмываний и примочек при кожном зуде. В распаренном виде свежее растение больные радикулитом используют для растираний.

СОРНЯК В РАССОЛЕ

Ещё один полезный недруг земледельца – сныть, – как и лебеда, отметился в истории русской Церкви. В своё время святой Серафим Саровский провёл три месяца в непрерывном строгом посте и молитве, питаясь одной снытью; неудивительно, что он называл её «снedyю». Сныть растёт в лиственных, смешанных и еловых лесах, на вырубках, полянах, пойменных заливных лугах, около жилых домов и, конечно, в огородах, садах





Крапива

даст любой закуске пикантный вкус, но и обогатит своих соседей витаминами и биологически активными веществами.

В прошлом с помощью огородного оккупанта боролись с ревматизмом и подагрой, «подарившей», кстати, растению его научное название – подагрария. Свежие листья, обладающие обезболивающим действием, измельчают и прикладывают к больным местам при упомянутых недугах и различных воспалениях. Из корней сныти готовят ванны, которые эффективны при миозитах и полиартритах.

«ЗЛАЯ» ТРАВА ХВОРЬ ПРОГНАЛА

Различные дары готовы предоставить людям многие сорняки, но бесспорный чемпион по степени полезности среди этих питомцев флоры – крапива. Под стать талантам и размеры: на хорошем месте это растение способно вымахать до 2 метров в высоту. Встретить его можно повсюду – на свалках и пустырях, вдоль дорог и канав, в глухих лесах и вблизи жилья, в садах и огородах. Вслед за человеком крапива расселилась по всей Земле, от арктических тундр до азиатских пустынь, от заболоченных низин до высоких гор. Научное название крапивы – *Urtica dioica* – происходит от латинских слов «жечь» и «двудомный». Листья и стебли зелёного уникала покрыты твёрдыми волосками, клеточный сок которых содержит муравьиную кислоту; она-то и делает «поцелуй» травы жгучим – так растение защищается от желающих его съесть. Двудомной крапива именуется за то, что мужские цветки находятся на одном питомце флоры, а женские – на другом. Этот многолетний сорняк не следует путать с другими, менее полезными сородичами – крапивою однодомной, ещё более жгучей, и ясноткой, или глухой крапивою, которая вовсе не жётся, – однолетними травами. Размножается крапива не только при помощи множества невероятно живучих семян, но и корневищами, способными выжить даже в насквозь промёрзшей почве.

Сегодня жгучее растение – злостный вредитель на грядке, постоянная головная боль огородников. А когда-то эту злюку специально выращивали, чтобы получить волокно, из которого делали веревки и грубые ткани.

У русского народа крапива была надёжным средством против нечистой силы – ведьм и русалок. Пучки «злой» травы вешали по хлевам на Ивана Купалу. В воскресенье, следующее за Троицыным днём, носившее название Русального, или Крапивного заговенья, для защиты от водяных дев принято было стегать друг

друга крапивою! Говорят – помогало.

Впрочем, реальные полезные качества этого растения не уступают волшебным. Многажды благодаря своей питательности чудо-трава выручала россиян в тяжёлые годы. Из её листьев, более богатых витамином С, чем чёрная смородина, а каротином – чем морковь, готовят супы, салаты, пюре. Особенно популярна крапива у кавказских народов, известных своим долголетием, где её, отварив в молоке, используют как начинку в варениках и пирожках – вместе с толчёными орехами и пряностями. Пригодится «недотрога» и на ферме, сельском подворье. Если кормить кур верхушками крапивы в смеси с овсом, то хохлатки будут нестись всю зиму. В молодом возрасте жгучая трава повышает надои у коров и жирность молока.

Нельзя не упомянуть и ещё об одной способности крапивы – сохранять, благодаря присутствию фитонцидов, в первозданном виде пищевые продукты в течение длительного времени. Выпотрошенная рыба, набитая сорняком, и свежее мясо в травяной упаковке долго не портятся и в жаркую погоду. А листья растения, если их поместить в молоко, не позволяют ему скиснуть.

Однако даже этот впечатляющий перечень достоинств крапивы – всего лишь преамбула к главной заслуге зелёного чемпиона. Ведь «злая» трава – неисчерпаемая природная кладовая снадобий, способных помочь в лечении многих недугов. Ещё древнеримский врач Диоскорид рекомендовал крапиву при воспалении лёгких, задержке мочи, желудочно-кишечных расстройствах, нарывах, кровотечениях, травмах и т. д. В средние века её прописывали людям, получившим отравление свинцом, страдавшим эпилепсией, почечно-каменной болезнью. Сейчас это растение и препараты, приготовленные на его основе, успешно применяют в борьбе с анемией, циститом, пиело- и гломерулонефритом, малярией, заболеваниями печени, желчного пузыря и селезёнки, туберкулёзом, бронхитом, сахарным диабетом, болезнями сердечно-сосудистой системы и желудочно-кишечного тракта. Крапиву используют при внутренних и наружных кровотечениях, острых инфекциях и вялотекущих хронических недугах, когда снижается сопротивляемость организма, при витаминной недостаточности, после лучевой и химической терапии. Разумеется, как и все лекарства, применять снадобья из жгучей травы следует лишь после обсуждения с врачом их эффективности в каждом конкретном случае.

и парках, нередко образуя сплошные заросли. Благодаря обилию семян, а также множеству почек на корневищах (до 6 тысяч на одном растении) этот сорняк быстро захватывает территорию, выдворить с которой его крайне трудно.

Уже в самом начале весны сныть начинает бурно расти, молодые побеги и листья появляются вплоть до сильных осенних заморозков. И всё это время их можно использовать в пищу – варить супы, готовить гарниры, приправы к мясным и рыбным блюдам, делать салаты. Блюда из сныти очень полезны, ведь в её листьях, стеблях и цветах найдены эфирные масла, стероиды, азотосодержащие соединения, витамин С, флавиноиды, микроэлементы (железо, медь, марганец, титан и бор), ферменты и фитонциды. Листья травы квасят на зиму, как капусту, а их черешки маринуют. Присутствуя в тарелке вместе с овощами, сныть не только при-



Елена Павлова

ПЛАТЬЕ ДЛЯ АВРОРЫ

Однажды римскому императору Аврелиану (III век н. э.) привезли из Персии подарок, повергнувший его в изумление. Правителя поразила не редкой красоты золотой кубок, драгоценный камень или ларец из слоновой кости, а... отрез шерстяной ткани. Правда, был он ярчайшего багряного цвета, гораздо более насыщенного, чем пурпурные одеяния римских императоров или красно-бурые военные плащи-пилумы римских легионеров. Послы, доставившие ценный груз, сообщили, что краску для этой материи мастера получили из какого-то «червяка» под названием «кармир вортан», обитающего в Армении...



Первые дошедшие до нас сведения о чудо-краске – кармине – содержатся в записи армянского монаха Лазаря из Парба, жившего в V веке: «Корни тростниковых растений не бесполезно выращивает возделанная равнина Арарата. Ими порождаются черви на украшение в красный цвет, который приносит пользу любителям доходов и роскоши». В средневековых арабских хрониках говорится о том, что араратская краска кирмиз используется для придания пуховым и шерстяным изделиям багряного колера и других оттенков утренней зари и что эти товары вывозятся в различные страны. Кирмизу нашлось и иное применение. До сих пор в Матенадаране – всемирно известном хранилище древних армянских рукописей – находятся толстые фолианты, рисунки и буквы в которых выполнены красками естественного происхождения, в том числе и красным кармином.

НАСЕКОМЫЕ, ПРОСЛЫВШИЕ ЧЕРВЯМИ

Замечательные «красильщики», дружно записанные древними авторами в ползающие твари, на самом деле насекомые – кокциды, известные также как керме-

сы. Это очень необычные, хотя и широко распространённые в природе представители самой многочисленной на планете армии летающих, бегающих, прыгающих созданий, мало похожие на своих сородичей. Достаточно сказать, что самки многих кокцид – единственные из наземных животных, ведущие совершенно неподвижный образ жизни. Своим видом они более всего напоминают чешуйки на коре дерева или кусочки мусора, прилипшие к листу, стволу растения. Глаза, усики и ножки у них обычно редуцированы, а тело превратилось в набитый яйцами мешок. Любительницы покоя часто защищены сверху восковыми выделениями, которые образуют над ними плоский или округлый щиток (отсюда и название этих насекомых – щитовки).

Но не все кокциды – сидни, некоторые из них совершают хоть и короткое, но самостоятельное брачное путешествие. У этих питомцев фауны есть глаза, усики и ножки с коготками. Таких кермесов называют червецами (а не червяками!). К ним принадлежат и существа, носящие собирательное имя кошениль. Обитают эти создания в странах Средиземномо-

рья, Польше, Украине, Закавказье и Центральной Америке. Наибольшую известность в древнем мире снискала себе араратская кошениль.

С КАКТУСА – НА МИРОВОЙ РЫНОК

«Живые красители» из Армении сохраняли свой высокий статус до XVI века, когда у них появился грозный конкурент – мексиканская кошениль. Её привёз из Нового Света в дар своему королю знаменитый испанский конкистадор Кортес. Она была мельче араратской, зато размножалась пять раз в год. К тому же в сухоньких тельцах заокеанских насекомых практически отсутствовал жир, что упрощало добывание красящего вещества, да и сама краска получалась ярче. Шестиногие создания питаются представителями только одного вида кактусов опунций. С гектара поля, засаженного этим растением, можно собрать 400 килограммов кошенили. Червецов умерщвляли, сушили и в виде сморщенных «зёрнышек» пускали в продажу. Получить из такого «полуфабриката» краску уже не составляло особого труда. В России «зёрнышки» кошенили называли «канцелярным семенем». Дол-

гое время Испания монополю владела этим сокровищем, но позднее «красную американку» развели на Яве, Канарских островах, в Алжире, на крайнем юге Африки и в некоторых других местах. Очень скоро новый тип кармина завоевал всю Европу, и об араратской кошенили забыли. Казалось, навсегда...

ТВОРЦЫ МАРМЕЛАДНОЙ «РАДУГИ»

Пробуждению интереса к дарящим цвет существам немало способствовал архимандрит Эчмиадзинского монастыря Исаак Тер-Григорян, он же миниатюрист Саак Цахкарар, который в начале XIX столетия ставил опыты с этими насекомыми и восстанавливал старые рецепты получения стойкой красной краски. Спустя некоторое время «живые красители» привлекли внимание академика Российской императорской академии наук Иосифа Гамеля. Учёный написал труд о них, и его фамилия была увековечена в латинском названии армянского червеца. Араратскую кошениль даже попытались разводить для получения кармина. Однако появление в конце позапрошлого века дешёвых анилиновых красителей отбило у предпринимателей охоту возиться с «червяками». Впрочем, быстро выяснилось, что краску из кошенили рано списывать в архив, ведь у неё оказалось множество преимуществ, главные из которых – устойчивость к выгоранию на свету и безвредность для человека. И вот в парфюмерной и пищевой промышленности, а также для окраски гистологических препаратов вновь стали использовать натуральный кармин, тот самый пищевой краситель «Е120». С ним дружат и мармелад, и конфеты «чупа-чупс», и знаменитый аперитив «Кампари», и кока-кола. В СССР исследование и промысел араратской кошенили начались в 1930-е годы. Это было связано со стремлением руководства страны сократить импорт продовольствия и пищевого сырья, в частности, «живых красителей» из Мексики. Война и послевоенные трудности прервали изучение обитающего в долинах Закавказья насекомого. Только в начале 70-х годов маленький носитель кармина опять стал объектом внимания энтомологов.

ТРОСТНИКОВАЯ «СОЛОМИНКА» КОШЕНИЛИ

Жизнь армянского червеца недолга. В конце апреля – начале мая из перезимовавших в земле яиц выходят крохотные тёмно-красные личинки. Они расползаются по солончакам в поисках нужных им кормовых растений – тростника или прибрежницы. Найдя кормильцев, «бродяжки» заканчивают свои странствова-

ния, зарываются в почву, присасываются к корневищам «доноров» и начинают питаться их соками. По мере роста личинка несколько раз линяет, становится округлой, покрывается щитком, теряет конечности и превращается в цисту. Во второй половине августа из цист появляются самки и недоразвитые самцы (так называемые преднимфы). И те, и другие похожи на маленьких мокриц, только цвет у них сначала фиолетовый, а затем красный. Будущие самцы примерно вдвое меньше своих подруг (длина их тела 2–4 миллиметра) и лишены рта, тогда как самки имеют хоботок и развитую пищеварительную систему. Они снова присасываются к корневищам и продолжают питаться. А преднимфы, выбравшись на некоторое время на поверхность солончака, потом опять зарываются в землю и образуют вокруг себя белые восковые коконы. В сентябре из них выходят нежные крылатые самцы, совершенно не похожие на своих толстых подруг. Три дня новорождённые находятся под землёй, где у них расправляются крылья и отрастают изящные хвостовые нити. По истечении срока, отпущенного природой на подготовку к последнему, самому важному периоду в жизни насекомых, самцы вместе с самками выходят на свет божий – у них наступает брачный период. Он длится около полутора месяцев, но для отдельного шестиногого создания есть всего один день, чтобы познать радости супружества. Зато за эти несколько часов самец способен спариваться 70 раз. Выполнив свою миссию, он погибает, а оплодотворённая продолжательница рода закапывается в почву и формирует мешочек из воска, куда откладывает примерно 800 яичек. Затем её существование заканчивается, а яички развиваются, чтобы весной дать жизнь новому поколению.

Кошениль араратская – насекомое-эндемик с очень маленьким ареалом обитания – около 4 тысяч гектаров в Армении и ещё немного в Азербайджане. Общие запасы здешних червецов, по данным Красной книги СССР, оценивались приблизительно в 100 тонн, а сейчас, возможно, и меньше. Без тростника и прибрежницы эти создания не выживут, а человек всё больше разрушает естественные места обитания питомцев флоры и фауны. Для спасения араратской кошенили ещё в 1980-е годы создали два заказника: один на солончаках в Октемберянском районе, другой в Араздаанской степи. Но... Вскоре в стране началось очередное смутное время, и вновь стало не до багряных кермесов...

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

ПРИЗРАК УМИРАЮЩЕГО

Утром в субботу, 3 января 1879 года, едва я вошёл в свою фотомастерскую, тут же, несмотря на неприёмное время, передо мной появился некий господин, молодой человек лет двадцати, желающий получить свои фотокарточки. У господина не было с собой квитанции, к тому же я обнаружил, что негативы ещё не отпечатаны, а потому предложил ему зайти через пару часов. В ответ он сказал: «Я несколько часов был в дороге, мне надо возвращаться, я не смогу прийти снова...» – и вышел. Тем не менее я поспешил отпечатать его снимки. К моему сожалению, единственный стеклянный негатив неожиданно выскочил у меня из рук и разбился. Фамилия клиента была Томпсон. Я тут же написал ему письмо, в котором объяснил ситуацию и просил прийти сняться вторично. В пятницу, 9 января, пришёл пожилой господин, представился как Томпсон и пожелал взять карточки. Когда я объяснил ему ситуацию, он ошеломил меня известием, что его 21-летний сын умер. «Неужели так скоропостижно? Не далее как в прошлую субботу он был у меня», – сказал я, выразив своё соболезнование. «В вашей мастерской был не сын, а я сам», – ещё раз удивил он меня. «Но этому невозможно поверить», – вскричал я, – у меня был именно ваш сын, что может подтвердить моя помощница. Он действительно был бледен и едва держался на ногах». – «В этот день сын уже не мог встать с постели...» – расстроенно сказал посетитель и покинул мастерскую. Эта странная история так и осталась для меня неразрешимой загадкой.

Джем Дикинсон
Facts, 1881

ГЕРКУЛЕС ИЗ БОМБЕЯ

В 1916 году петербургские газеты писали о «знаменитом индийском геркулесе», профессоре Рама-Мурти-Наиду из Бомбея, обладающем такой огромной силой и выносливостью, что он мог выдерживать вес слона. В молодости Рама-Мурти был циркачом, но цирк прогорел, и артист был вынужден искать пути заработка. Неудачник занялся физическими упражнениями по индийской системе, которая и привела к небывалым результатам. Необычайной силы человек выдерживает вес каменной глыбы в одну тонну, двух ломовых телег, одна из которых проезжает по его шее, другая – по бёдрам, удерживает одновременно два автомобиля с заведёнными моторами и т. п.

Одновременно с развитием силы Рама-Мурти увлёкся изучением индуистского эпоса, чтобы разгадать тайну методов и приёмов, позволяющих творить чудеса. В местах паломничества он наблюдал редкие случаи истязания плоти и пришёл к заключению, что человеческое тело при надлежащей тренировке действительно может совершать чудеса. Сам он достиг того, что его тело нечувствительно ни к каким страданиям. Рама уверяет, что после соответствующей длительной тренировки любой человек без вреда для себя может лечь под автомобиль или позволить слону наступить на своё тело, если только обладает умением сосредоточить все свои жизненные силы на тех точках тела, которым предстоит выдержать тяжесть, то есть умением впасть в транс. Профессором Рама-Мурти получено более сотни медалей и знаков отличия от индийских раджей и британских властей. Есть среди них и золотая медаль, вручённая принцем Уэльским, будущим королём Георгом.

ПОДПИСКА НА НАШИ ИЗДАНИЯ

Мы искренне благодарим вас за внимание, которое вы оказываете нашим изданиям, и спешим напомнить, что с 1 сентября во всех почтовых отделениях открылась подписка на ваши любимые журналы на I полугодие 2010 года. Подписаться можно в любом почтовом отделении.

Индексы журнала «Чудеса и приключения» в подписных каталогах:

В объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2009»

71083 – для индивидуальных подписчиков

41032 – годовая подписка

42312 – для библиотек и школ

Внимание! Впервые!

Учитывая многочисленные пожелания ветеранов ВОВ и пенсионеров – наших давних подписчиков – редакция журнала «Чудеса и приключения» вводит для них новый специальный подписной индекс **42436**, льготный!

В каталоге «Роспечати» «Газеты, журналы»:

81086

Индексы журнала «Тайны и преступления»

в подписных каталогах:

В объединённом каталоге «Пресса России». Подписка-2009»

41220 – подписка только на журнал «Тайны и преступления», без журнала «Чудеса и приключения»

42080 – Комплект. «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления»

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:

47786 – подписка только на журнал «Тайны и преступления», без журнала «Чудеса и приключения»

18335 – Комплект. «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления»



Индексы журнала

«Чудеса и приключения» – детям – ЧИП»

в подписных каталогах:

В объединённом каталоге «Пресса России». Подписка – 2009»

41222 – для индивидуальных подписчиков

41221 – адресная подписка (пересылается бандеролью из редакции)

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:
80823

Также можно оформить подписку или купить наши журналы в редакции по адресу:
Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»). Справки по телефонам: (499) 152-06-92, 152-86-16

Наш сайт в Интернете: www.chudesa-i-priklucheniya.ru

Чудо по циркулю

Виктория Дьякова

ЗАМОК У ВОЛШЕБНОГО РУЧЬЯ

Венский Шёнбрунн – одно из самых романтических мест в Европе – наполнен поистине магической силой, притягивающей к себе не только любителей прекрасного.

Этот блистательный дворцово-парковый ансамбль расположен на холмах, подступивших с юго-запада к австрийской столице. По легенде, во времена владычества Римской империи на одной из здешних возвышенностей стоял храм, посвященный Венере – богине любви и красоты. Святилище было разрушено после гибели супердержавы античного мира, и от древней постройки сохранился только мраморный цоколь высотой в семь ступеней, который и сегодня можно видеть в парке Шёнбрунна.

ЧУДО НА РАЗВАЛИНАХ

Живописные холмы, хранящие память о прекраснейшей из женщин, долго пустовали. А в XIII веке, с приходом к власти династии Габсбургов, первый император Австрийской империи Рудольф включил их в свои охотничьи угодья. Для монарха построили небольшой домик на берегу ручья. Спустя почти четыреста лет, в 1619 году, другой коронованный правитель страны, Матиас I, прибыв с двором на охоту в Шёнбрунн, стал свидетелем необычного зрелища. Однажды, проснувшись на заре, император спустился к ручью и увидел, как наяды, нимфы воды, служившие, по преданию, в храме Венеры, резвятся на берегу. Спрятавшись за деревьями, августейший зритель наблюдал за забавами

прелестных созданий, пока поднявшееся из-за горизонта солнце не спугнуло речных красавиц. Пораженный увиденным, Матиас рассказал придворным о чудесном явлении и приказал построить на месте скромного приюта для охотников императорскую резиденцию. Он решил назвать её Шёнбрунн (в переводе с немецкого «прекрасный, волшебный ручей, источник»). Согласно описаниям, первый замок, возведённый по высочайшему повелению, был довольно строгой архитектуры. В 1683 году его разграбили и сожгли турки, почти год осаждавшие Вену.

После разгрома и изгнания османского войска за восстановление Шёнбрунна взялся Леопольд I. Он повелел архитектору Йоганну Бернаруду фон Эрлаху построить дворец, превосходящий роскошью своего убранства прославленную резиденцию французских королей – Версаль. Однако для осуществления амбициозного проекта в казне не хватило денег. Пришлось ограничиться более скромным вариантом, но и он поражал воображение современников. Одной из достопримечательностей нового ансамбля стал фонтан Наяд на парадной аллее, сооружённый в память об императоре Матиасе и о его чудесном видении на берегу волшебного ручья.

ДВОРЕЦ ДЛЯ МНОГОДЕТНОЙ СЕМЬИ

И всё же начало Шёнбрунну как всеевропейской знаменитости положила императрица Мария-Терезия. Юной девушкой она взошла в 1740 году на австрийский престол после смерти отца, Карла VI, не имевшего наследников мужского пола, и правила более сорока лет. Встав во главе страны, раздираемой междоусобицами,

она создала великую империю, игравшую важнейшую роль в мировой политике того времени.

Ещё при жизни отца Мария-Терезия по любви вышла замуж за герцога Лотарингии. От этого брака у неё родилось одиннадцать детей, и все они впоследствии правили в различных странах Европы. Самой известной из дочерей императрицы была Мария-Антуанетта, последняя королева в истории Франции, разделившая во время революции печальную участь своего супруга Людовика XVI.

Понимая, что детям для их здоровья и нормального развития в физическом и моральном отношении нужны свежий воздух, простор и относительная свобода, Мария-Терезия оставила чопорный дворец Хофбург, построенный кайзером Рудольфом в Вене, и окончательно поселилась в Шёнбрунне. Первым делом она взялась за обустройство замка, желая сделать его уютным для своей большой семьи. Выполняя желание августейшей заказчицы, придворный архитектор Николаус Пакасси в 1744–1749 годах почти полностью перестроил дворец, оформив интерьеры здания в новом вкусе. При этом помимо парадных залов в резиденции появилось множество уютных будуаров, позволяющих ощутить покой и радость семейной жизни, далёкой от государственных забот. На стенах таких помещений висели портреты самой государыни, её супруга, детей в разные годы их жизни – почти как семейные фотографии в современном доме.

Не меньше внимания Мария-Терезия уделяла парку Шёнбрунна. Она хотела, чтобы её дети, гуляя, познавали мир, пос-



тоянно находясь в атмосфере красоты. Опираясь на классический французский стиль, правительница сама распланировала аллеи, определила расположение цветочных клумб, лужаек и фонтанов, создав прекраснейшее произведение ландшафтной архитектуры. На перекрёстках аллей были устроены бассейны и фонтаны, а перспективу «зелёных улиц» замыкал дворец либо павильон или скульптура.

Стараниями императрицы, желавшей доставить детям радость, в Шёнбрунне был организован один из первых в Европе зоопарков, существующий до сих пор, создан ботанический сад, где выращивались редкие растения.

При Марии-Терезии архитектор Фердинанд фон Хоненберг возвёл в Шёнбрунне самый знаменитый монумент Австрии – арку Славы, Глорьетт, посвятив её окончательному разгрому Османской Порты войсками его государыни. Сооружённый на высоком холме, величественный белокаменный памятник царит над окружающей местностью, от него открывается великолепный вид на дворец и Вену.

Над источником Шёнер-Бруннер, давшим имя резиденции, императрица распорядилась построить павильон, украшенный скульптурой нимфы Эгерии, одной из наяд, явившихся, по преданию, императору Матиасу. Выполненная из белого мрамора, эта постройка поражает своей воздушностью, почти невесомостью.

Тонко чувствуя красоту и гармонию, хозяйка Шёнбрунна покровительствовала искусству. Она приглашала во дворец одарённых музыкантов и художников, чтобы послушать их игру или увидеть их произведения. Так, перед взором Марии-Терезии впервые предстали будущие великие композиторы Гайдн и Моцарт. Поддержав юные дарования, она дала им возможность развивать свой талант.

Сегодня каждый посетитель Шёнбрунна, входя во дворец, может в полной мере ощутить аромат давно минувшей эпохи. Впечатляют интерьеры Большой галереи – одного из самых обширных помещений замка. Белые стены этого зала украшены тонким позолоченным лепным орнаментом в виде изгибающихся стеблей, листьев, гирлянд и букетов, ярко контрастируя с голубыми и красноватыми росписями потолка. Примечательна Миллионная комната; её стены обшиты панелями розового дерева, в причудливые картуши которых вставлены подлинные индийские и персидские миниатюры. Помещение получило своё название по кругленькой сумме – миллион гульденов, – затраченной на его отделку.

Внимание туристов привлекают также Лаковая комната, украшенная китайскими лаковыми панно, и Гобеленный зал, сплошь увешанный голландскими шпалерами середины XVIII века. Тканые картины покрывают и мебель в этой большой, просторной комнате, а её наборный паркет отличается сложным, «гобеленным» рисунком.

В Шёнбрунне сохранилась уникальная коллекция выездных экипажей Марии-Терезии и её двора, это самое большое собрание подобного рода в мире.

Замок у волшебного ручья горько оплакивал смерть своей покровительницы в 1780 году. Но и после того, как великой правительницы не стало, дворец не утратил своего государственного значения, оставаясь главной резиденцией австрийских монархов. Находясь на перекрёстке мировой политики, он видел не только фейерверки в честь одержанных побед, но не раз слышал залпы орудий и становился жертвой завоевателей. Самый знаменитый из них – Наполеон Бонапарт.

БАРАБАН ВМЕСТО СКРИПКИ

Разгромив соединённую русско-австрийскую армию в сражении под Аустерлицем, император Франции поселился в Шёнбрунне, откуда с позором сбежал австрийский двор. Красочную картину пребывания наполеоновского штаба в любимом дворце династии Габсбургов рисует в своих воспоминаниях известный французский дипломат граф Александр Велевский. «Шёнбрунн отходил ко сну под грустный плач труб и тихий бой барабанов... Всё здесь переменялось. Начиная от флага, развевающегося на крыше дворца, вплоть до сигнала ночной пожарной охраны. Исчезли белые мундиры австрийских императорских гренадёров, смолкли тирольские песни, не мелькали парики дворцовых слуг, и следа не осталось от роскоши церемониала габсбургского дворца. Тихий, ухоженный Шёнбрунн наполнился бряцанием оружия, в парке, как никогда раньше, стало шумно от криков, разговоров, пения. Дворец охраняли чужие, неизвестные в Шёнбрунне войска, то и дело входили туда люди с суровыми лицами, отвергающие всё, что свидетельствовало о мощи и величии Габсбургов, – казалось, что они появились здесь из зарева пылающих за горизонтом пожаров, где гремели пушки... Отсюда уже не Габсбурги посылали приказы в Австрию, из Шёнбрунна призывали самим Габсбургам. В Шёнбрунне поселился Наполеон».

Лирическим памятником пребывания в замке великого полководца и его романа с пани Велевской служит увитый

диким виноградом маленький одноэтажный домик в дальнем углу парка. Именно здесь тогда постоянно жила возлюбленная вершителя судеб Европы. Боясь ревности Жозефины и не желая тревожить супругу, которую он любил до конца жизни, Бонапарт старался держать подальше от людских глаз молоденькую полячку, не чаявшую в нём души. В распоряжении графини находился постоянный штат слуг и всегда были наготове три осёдланные лошади и запряжённый двойкой экипаж. В этот утопающий в зелени павильон монарх приходил на свидания к Велевской.

В Шёнбрунне после оглушительного разгрома австрийской армии под Ваграмом был заключён мир, по условиям которого Австрия фактически становилась вассалом Франции. А спустя год, уже вернувшись в Париж, Бонапарт направил сюда своего посла. Он должен был договориться с Францем II о заключении династического брака между Наполеоном и юной дочерью австрийского императора, эрцгерцогиней Марией-Луизой. Этот союз был заключён, но ни Австрии, ни Франции он не принёс счастья, как и самим супругам. Добившись от Жозефины развода, вопреки воле сердца, Наполеон в душе остался верен первой и любимой жене. Мария-Луиза, видя холодное отношение к ней мужа, возненавидела свою новую родину. Она мечтала только об одном – вернуться домой, в Шёнбрунн.

Долго ждать ей не пришлось. Когда французские войска под ударами австро-русско-прусской коалиционной армии начали откатываться к Парижу, Мария-Луиза, испугавшись приближающейся войны, бежала оттуда в Австрию, увезя с собой сына Наполеона, эрцгерцога Рейнштадтского. Отдав ребёнка на попечение воспитателей, она предалась увеселениям по поводу победы Австрии над Бонапартом. Жизнь его сына в Шёнбрунне оказалась короткой и трагической. Покинутый матерью и презираемый двором, он умер в возрасте двадцати лет.

В Шёнбруннской резиденции проходил Венский конгресс стран-победительниц в войне. На нём было официально заявлено, что Австрийская империя под властью Габсбургов вновь становится одним из самых значительных государств в Европе. Чтобы навсегда забыть позор и унижение, испытанные в 1809 году, австрийский монарх приказал перестроить Шёнбрунн и изменить фасады дворца. Эти работы, проведённые в 1816–1820 годах, и придали ему тот классицистический облик, который мы видим теперь.

МОНАРХ-ОТШЕЛЬНИК

Главный участник этой драмы, достойной пера Шекспира, свою долгую жизнь от рождения до смерти прожил в Шёнбрунне. Император Австрии Франц-Иосиф I правил страной около семидесяти лет. Он привёл её в новый, XX век, вовлёк в Первую мировую войну, стал свидетелем начала крушения империи, созданной усилиями его предков. В трагические тона окрашен весь земной путь предпоследнего австрийского кесаря. Двадцатилетним юношей он влюбился в баварскую принцессу Элизабет – девушку необычайной красоты, равной которой, по свидетельствам очевидцев, не знала Европа. Франц-Иосиф настоял на браке со своей избранницей, и их свадьба пышностью и размахом поразила не только Вену, но и все европейские столицы.

Первые годы молодой императорской четы, согретые взаимной любовью, протекали счастливо. У августейших родителей появился на свет наследник престола кронпринц Рудольф. Но потом в Шёнбрунне, где жили Франц-Иосиф и Элизабет, или Зизи, как её часто называли, стало происходить нечто странное. Императрица всё больше отдалялась от мужа. Она искала одиночества, не появлялась на балах и приёмах, не занималась воспитанием сына.

Франц-Иосиф страшно переживал отчуждение любимой женщины. Подозревая, что у жены появился любовник, он установил за ней слежку. Наблюдение не выявило никаких побочных связей Зизи. Зато обнаружились куда более страшная вещь, чем супружеская измена, – императрица была больна. Её настиг страшный рок баварского королевского дома, наследственное сумасшествие, и недуг развивался довольно быстро. Вскоре Зизи покинула Вену и по-

селилась в Швейцарии, где лечилась у известного доктора Юнга. Элизабет консультировал и Зигмунд Фрейд. Необычное, радикальное лечение, предложенное им, оказало на пациентку благотворное воздействие, ей захотелось вернуться в Шёнбрунн, к супругу. Но судьба судила иначе. По пути в Вену Зизи погибла от руки маньяка: возбуждённый её красотой, он ударил императрицу ножом в грудь.

Незадолго до этой трагедии погиб сын Франца-Иосифа и Зизи – кронпринц Рудольф. Лишённый материнской ласки, он вырос неуравновешенным, нервным юношей, так и не нашедшим своего места в жизни. Однажды в порыве отчаяния он покончил с собой, выстрелив в висок из пистолета.

Потрясённый смертью жены и сына император замкнулся в себе. Он отдал управление страной министрам и одиноко жил в Шёнбрунне до конца своих дней, отойдя в мир иной в 1916 году. А спустя два года здесь же, в замке у волшебного родника, его преемник, последний коронованный правитель Австрии Карл I, отрёкся от престола, что означало конец тысячелетней династии Габсбургов.

«ПРИВИДЕНИЕ» ВО ПЛОТИ

После Второй мировой войны правительство Австрии сделало Шёнбрунн национальным музеем. Резиденция австрийских кесарей пострадала в ходе боевых действий весной 1945 года, но восстановительные работы, проведённые при участии французских и английских реставраторов, вернули замку былое величие. Значительно пополнились коллекции ботанического сада и зоопарка. Теперь каждый желающий, купив билет, может пройти по анфиладам парадных залов, хранящим

память о великой правительнице Марии-Терезии, красавице-императрице Зизи, посетить будуар королевы Марии-Антуанетты и комнату Наполеона. Однако Шёнбрунн привлекает к себе не только многочисленных туристов. Это место обладает поистине магической силой и манит к себе тех, кто боготворит Габсбургов и преклоняется перед их величием.

...В середине 1990-х годов сотрудников венской полиции вызвали в Шёнбрунн по весьма странному случаю. Смотрители музея рассказали следователям, что уже несколько месяцев кто-то ночует в спальне императрицы Зизи. Утром, приходя на работу, служители находили в опочивальне смятые покрывала, частички волос на подушках и прочие «вещдоки». Было неясно, проникает ли незваный гость в замок потайным ходом после закрытия музея или приходит с последней экскурсией и до «заветного часа» прячется внутри дворца. Кроме того, казалось странным, что ночной посетитель не похитил ни одной ценной вещи, выставленной в экспозиции. Он только пользовался этими предметами, а потом аккуратно клал их на место.

История выглядела явно неординарной. В прессе заговорили о духе Зизи, блуждающем по комнатам, где когда-то жила императрица. Чтобы прояснить дело и положить конец измышлениям, полиция незамедлительно начала расследование, которое выявило злоумышленника, точнее, злоумышленницу. Ею оказалась красивая, но психически не вполне здоровая женщина; она воображала себя Элизабет и мечтала прожить жизнь, схожую с судьбой своего кумира. Овеянный романтическими воспоминаниями Шёнбрунн по-прежнему тревожит сердца людей...



На семи ветрах

РАСПЛАТА

В период царствования Елизаветы Петровны за дерзкие речи о государыне и подозрение в заговоре жестоко пострадали многие известные личности, представители родовитых фамилий. Наказание потрясло даже тех, кто во всём одобрял внутреннюю политику императрицы. Так, например, к Наталье Фёдоровне Лопухиной и Анне Гавриловне Бестужевой было применено ужасное и оскорбительное наказание: их безжалостно высекли кнутом, а затем отрезали языки (буквально: за длинные языки). Обе с семьями были отправлены в Сибирь. И подобных пострадавших были десятки. Некоторые из них погибли в ссылке, другие вернулись через двадцать лет после воцарения Петра III. Двадцать лет людской суд тяготел над мнимыми злодеями, оговорёнными преступниками. Наконец пришёл черёд Божьего суда над самими следователями и судьями.

16 октября 1767 года последовал в вечность князь генерал-фельдмаршал Никита Юрьевич Трубецкой, особенно усердствовавший в деле Лопухиных. В течение долговременной службы князя не столько отечеству, сколько временщикам много пятен отяготили его совесть. Он, председательствуя во многих комиссиях, в том числе в деле Головкина (1742 г.), Лопухиных (1743 г.),

Бестужева (1758 г.), непозволительно кривил душой, оговаривал невинных, возводил их на эшафоты, вводил в застенки, пролагая им путь в Сибирь. Для князя Никиты Юрьевича не существовало ни родства, ни приязни: корыстолюбие и гордость заглушили в нём все человеческие чувства. И вот пришло время самому умирать...

По свидетельству очевидцев, агония князя Трубецкого была долгой и невыносимо мучительной. Помимо отпущения грехов духовником, умирающий захотел услышать слово прощения от одной из своих жертв из числа немногих, оставшихся в живых. Он послал своих близких умолять вдову Головкина Екатерину Ивановну приехать к нему. Эта святая женщина удивилась просьбе злодея, но приехала. Когда она вошла в комнату умирающего князя, он вдруг вскочил. Старый, страшный, с всклокоченными волосами бросился к ней навстречу и, упав в ноги, вскричал: «Сестра, прости меня!.. Я много виноват был в вашем несчастии... Меня совесть мучит, и я чувствую, что если ты меня не простишь, на том свете ожидают меня муки страшные! Умоляю тебя именем Бога милосердного – прости!»

И она простила...

«Русская старина», 1874



ЗАВЕЩАНИЕ НАХИМОВА

Когда в 1851 году за границей скончался адмирал Михаил Петрович Лазарев, его тело было привезено в Севастополь и похоронено в склепе, расположенном на месте, вмещавшем три гроба. Именно здесь должен был быть воздвигнут храм Св. Владимира. О своём желании быть похороненным на этом месте Лазарев не раз говорил своим сослуживцам. При начале обороны Севастополя такое же желание высказали адмиралы Нахимов и Корнилов. Когда был убит Владимир Алексеевич Корнилов, это его завещание было выполнено. Потом погиб адмирал Истомин. Павел Степанович Нахимов писал вдове Лазарева: «Лучшая надежда, о которой я со дня смерти Адмирала мечтал, последнее место в склепе подле драгоценного мне гроба, я уступил Владимиру Ивановичу Истому», а дальше следовало, что на эту «жертву» подвигла его дружба и привязанность Истомуна к Корнилову. «Впрочем, надежда меня не покидает принадлежать этой возвышенной благородной дружбе; друзья-сослуживцы, в случае моей смерти найдут, конечно, средство положить меня в эту могилу...»

28 июня 1855 года на бастионе Корнилова Нахимов был смертельно ранен в голову, а через два дня скончался. Провидение было милостиво к нему: сдачи Севастополя он не увидел. Его похоронили в склепе, где уже покоились тела Корнилова, Лазарева и Истомина.

«Русский архив», 1869

СМЕРТЬ ХОДИЛА ПО ПЯТАМ

Дорого стоила нам кровавая битва при Чёрной речке (речь идёт о Крымской войне 1853–1856 гг. – Ред.). Сверх потери многих именитых генералов, мы имели несчастье лишиться наилучшего человека во всех отношениях, мужественного сверх всякой меры – барона Павла Александровича Вревского, бывшего директора канцелярии военного министра. С самого начала битвы смерть будто преследовала его, не оставляя в покое ни на час. Не успел он отъехать от князя Горчакова, при котором находился, как неприятельское ядро убило под ним лошадь. Генерал мгновенно упал. Видевшие это полагали, что он убит, но, к общему удивлению, Вревский встаёт, хватается за узды лошадь, которую к нему подводят, садится на неё и спокойно направляется к главнокомандующему. Князь уговаривает его хотя бы на время удалиться, чтобы оправиться от потрясения, но напрасно.

Говорят, что между смертью и избранною ею жертвой есть какая-то удивительная связь. Свидетельства многих, испытавших это чувство, служат подтверждением этому предрассудку или, может быть, великой истине, кто знает...

Между тем всего через несколько минут второе ядро пролетает над головой генерала Вревского, и так близко, что уносит его фуражку. Князь Горчаков снова уговаривает генерала удалиться с поля боя... Но и тут Вревский не поддаётся благоразумным увещаниям. То ли он находился в шоке, то ли следовал предписаниям судьбы, сказать трудно. И тогда третье ядро ударило ему в голову. Это была смерть.

Г. А. Вревский

«Русская старина», 1876



На семи ветрах

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Я думаю, что объяснение нашей удачливости или неудачливости следует искать в нашей бессознательной жизни – огромной, неистощимой, неизмеримой и божественной. В нас находится существо, которое и есть наше настоящее Я, наше первородное Я, незапамятное, безграничное, всеобщее и, вероятно, бессмертное... Это бессознательное существо живёт на другом плане и в другом мире, чем наш интеллект. Оно не знает времени и пространства, этих двух грозных и призрачных стен, между которыми должен протекать наш разум под опасением потеряться. Для него нет ни близости, ни отдаления, ни прошлого, ни будущего, ни сопротивления материи. Оно знает всё и может всё... Вероятно, этот флюид приблизительно одинаковой природы у всех людей. Но он весьма различен способом сообщения с интеллектом. У некоторых этот неизвестный принцип остаётся так глубоко погребённым, что он занимается только физическими функциями и поддержанием рода. У других, напротив, он, по-видимому, всегда бодрствует и часто поднимается до такой степени, что своим флюидическим присутствием задевает поверхность внешней и сознательной жизни... Нет никакого постоянного соотношения между активностью бессознательного и развитием интеллекта. Эта активность повинуетя правилам, которые нам неизвестны.

В случае какой-нибудь катастрофы или, наоборот, счастливого события происходит следующее. Бессознательная основа человека, для которой не существует пространства и времени, знает эту катастрофу или эту счастливую случайность наперёд, так как ей всё дано: как то, что для нашего сознания лежит в прошлом и настоящем, так и то, что для него скрыто в будущем. Если интеллект данного человека сообщится с этой бессознательной сферой более или менее хорошо, то она тем или иным путём предостережёт о будущем, приятном или неприятном событии. Предостережение это может быть дано в разной форме, и человек, который его послушается, избежит катастрофы. Так, если кораблю, отправляющемуся в плавание, грозит крушение, то из пятидесяти, скажем, пассажиров на него отправятся только человек двадцать, большинство же собравшихся по той или иной причине не поедут. У некоторых будет ясное предчувствие грядущего несчастья, других удержат непредвиденные затруднения, третьих – болезни, кто-то вдруг опоздает и т. п. Вот почему при всех катастрофах количество жертв ниже, чем можно было бы ожидать при нормальном ходе вещей. Исключения составляют лишь те катастрофы, где бедствие вызывается не столько действием сил природы, сколько человеческой паникой.

Пользуясь этим свойством бессознательного, некоторые люди более или менее удачно предсказывают будущее. Этого они достигают тем путём, что вступают в контакт с бессознательной сферой других людей и в ней прочитывают то, что им следует знать. Конечно, в бессознательной сфере человека написано лишь то будущее, которое его касается. Мы не читаем там о судьбе планет, земли, царств, народов и рас. Если человеку удастся самому воспитать своё бессознательное и заставить его лучше сообщаться с интеллектом, то он перестанет быть неудачником.

Морис Метерлинк (1862–1949),
бельгийский драматург, поэт, философ

СЛОВО КРАСИТ ЧУВСТВО

Кто не знает стихотворение А. С. Пушкина «Я помню чудное мгновенье», одно из самых пленительных в любовной лирике, посвящённое Анне Керн. Восхищённый М. И. Глинка положил его на музыку, и с тех пор он стал одним из любимейших русских романсов (кстати, посвятил его композитор дочери Анны Керн Екатерине). Но само выражение «гений чистой красоты» принадлежит не Пушкину, а В. А. Жу-

ковскому. В одном из стихотворений, написанных в 1821 году, есть такие строки:

*Ах! Не с нами обитает
Гений чистой красоты;
Лишь порой он навещает
Нас с небесной высоты.*

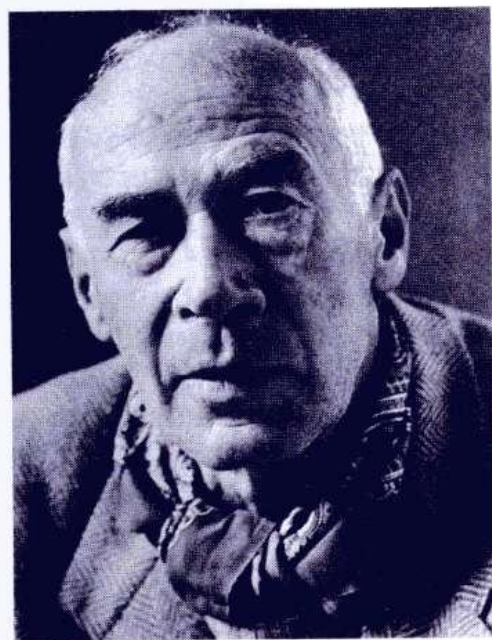
И тем не менее слова, принадлежащие Жуковскому, звучат как-то отстранённо и невыразительно. А всё потому, что в них не вложено чувство. Совсем другое дело у Пушкина: в его контексте они завораживают...

КТО ГОВОРИЛ С ГЕНРИ МИЛЛЕРОМ?

Генри Миллер – известный американский писатель, автор таких книг, как «Тропик Рака», «Тропик Козерога», «Глескус», «Сексус» и других.

В одной из своих автобиографических интервью Генри Миллер так говорит о присущем ему процессе творчества:

«Струя вырывалась, как молоко из кокосового ореха. Я был тут совершенно ни при чём. Руководил кто-то другой, я работал только передающей в эфир станцией... Текст поступал прямой трансляцией из небесной студии». Миллер зачастую писал без обдумывания и всякой подготовки, нередко в состоянии между сном и бодрствованием: «Очень часто поток воспоминаний накатывал на меня по ночам, – рассказывал Миллер своему биографу Брассаи, – я вскакивал, хватал бумагу и часами записывал фразы, почти непонятные мне самому. Я терял ощущение времени, забывал всё на свете. Словно в каком-то трансе записывал я предложение за предложением, не имея ни малейшего представления о том, что последует дальше. А перечитывая эти страницы, я, их автор, бывал так же поражён – а то и просто шокирован (автору принадлежит множество сексу-



альных сфер откровения. – Ред.), как, вероятно, и читатель».

Эту неизвестную силу, побуждающую его к литературному творчеству, Генри Миллер называет то Родосом, то Другим, то Диктующим контролёром. Когда мысли проносились уж очень быстро и он не успевал их записывать, то «довольствовался роскошью сознания, что написал книгу только в голове». Именно эти так никогда и не написанные книги Миллер считал самыми лучшими, а те, которые удалось материализовать, – лишь бледным, слабым отражением ненаписанных. Это состояние писатель назвал «волной благодати» и видел в ней руку не то Бога, не то своего внутреннего скрытого существа.



«Когда б вы знали, из какого сора...»

Анна Ахматова писала: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда». И действительно, поводом к созданию произведения искусства может быть совершенный пустяк. Однако повод – это не причина. Ведь в душе у художника кипит вдохновение, и в этом таинственном вареве рождаются образы, которые от любого толчка могут вылиться на бумагу. Вот необычные истории создания некоторых произведений.



КРАТКОСТЬ – СЕСТРА ТАЛАНТА

Как известно, Марк Твен был необыкновенно остроумным человеком. Когда он уже был достаточно знаменит, редакция одной не слишком процветающей газеты постоянно донимала его просьбами написать что-нибудь для них. Писатель объяснял, что очень занят и времени у него нет. Но редакцию это не останавливало, произведение знаменитости было крайне необходимо, чтобы поднять тираж. Наконец, писателю было сделано предложение прислать хотя бы короткий рассказ, гонорар за который ему будет выплачен как за целый роман. И вскоре в редакцию пришло долгожданное письмо. Из конверта выпал маленький листок бумаги, на котором было всего 15 строчек. К тому же это были записи каких-то расходов. Правда, внизу стояла подпись Марка Твена. Сотрудники были в недоумении. Может быть, рассеянный гений послал им свои счета по ошибке? Они ещё раз внимательно перечитали послание и расхохотались. Это был самый короткий и остроумный рассказ на свете! Настоящая сенсация! Так что редакция не прогадала, а возросшие тиражи помогли ей поправить свои дела.

Талантливый писатель может создать произведение искусства из чего угодно, даже из расходной книжки. А ведь в рассказе есть всё, что положено: завязка, кульминация, развязка и эпилог. Вот этот маленький шедевр непревзойдённого Марка Твена.

СТРАНИЦА ИЗ РАСХОДНОЙ КНИГИ ЖЕНАТОГО МУЖЧИНЫ

		Доллар
11 сент.	Объявление в газете:	
	«Ищу машинистку»	0,30
13	« Недельное жалованье (аванс) мисс Сьюит	8
14	« Удобный стул для мисс Сьюит	6
15	« Цветы для мисс Сьюит	0,25
18	« Розы для мисс Сьюит	5
20	« Недельное жалованье	16
22	« Конфеты для мисс Сьюит	2
24	« Завтрак с мисс Сьюит	2,50
26	« Шляпа для мисс Сьюит	15
27	« Недельное жалованье	25
29	« Театр и ужин с мисс Сьюит	9
30	« Манто для моей жены	85
30	« Шёлковое платье для тещи	55
30	« Объявление: «Ищу пожилую машинистку»	0,30

МИНИСТР, ВЕРНИСЬ В СОРРЕНТО!

Всем известна чудная неаполитанская песня «Вернись в Сорренто». Слушая её, кажется, что автор пережил романтическую драму и, тоскуя по потерянной возлюбленной, зовёт её вернуться. Кто же была эта далёкая красавица? Увы, разгадка этой тайны более прозаична: обращена песня к министру, а поводом к её написанию послужила почта.

Но всё по порядку. Песня родилась в самом начале двадцатого века. В ту пору Сорренто был захолустным городком на берегу Неаполитанского залива. Там не было даже своего почтового отделения. А как жить без почты? Всё равно что на необитаемом острове. Это очень беспокоило мэра городка. Создание местной почты стало его мечтой и целью жизни. И вот однажды он узнал, что для этого появился реальный шанс. Дело в том, что в Сорренто приехал отдыхать не кто-нибудь, а сам председатель совета министров Италии. Бедный мэр терзался сомнениями. Как маленькому человеку подобраться к такой значительной персоне и попросить средств для строительства почты? А время шло. Наконец наступил день отъезда министра в Рим. И мэр решился: сейчас или никогда! Однако визит его потерпел полное фиаско. Важный министр не только не стал слушать просьбу мэра, но сделал ему строгий выговор за то, что тот беспокоит его на отдыхе.

Удручённый мэр шёл восвояси, уныло размышляя, какие последствия для карьеры будет иметь его дерзость. Но тут на счастье он встретил своего друга художника Куртиса и рассказал ему о своей беде. Тот задумался, а потом улыбнулся и сказал, что поможет ему смягчить сердце неприступного министра.

– Но ведь он сегодня уезжает, – печально возразил мэр.

– Ничего, у нас ещё есть время, – утешил его друг, – поезд отходит через два часа.

И Куртис бросился к своему брату Эрнесто, большому любителю музыки. В порыве вдохновения художник написал стихи, а его брат сочинил к ним мелодию. И знаменитая песня была готова.

Когда министр приехал на вокзал, самодеятельный оркестр на перроне заиграл в его честь. Полились чарующие звуки. Певец, сверкая чёрными глазами, простирал к нему руки, умоляя вернуться в Сорренто. Министр был растроган и польщён, сердце его растаяло. Честно говоря, хотя он и был высокопоставленным чиновником, но серенад ему не писал никто. А ведь он был итальянцем, и струны его души отзывались высокому искусству. Раздались оглушительные аплодисменты, громче всех бил в ладоши мэр.

Вскором времени здесь было выстроено прекрасное здание почты. Песня «Вернись в Сорренто» стала любимой во всём мире, а городок, благодаря ей, стал популярным местом паломничества туристов и расцвёл.

Анекдотический случай? Но не так всё просто. Ведь если мы посмотрим в глубину, то поймём, что импульсом к созданию песни послужила действительно большая любовь – к своему городу и его людям.

ВСЁ НА ПРОДАЖУ

Вы можете представить себе, чтобы кто-то рискнул продать всемирно известное национальное достояние? А вот ведь нашлись такие смельчаки, которые продали не что-нибудь, а символ Парижа – Эйфелеву башню. И притом дважды! Это были два предприимчивых приятеля – австриец Виктор Лустиш и американец Дэниэл Коллинз.

В 1925 году чиновник министерства труда Франции Лустиш познакомился с богатым бизнесменом Адре Пуассо. Как-то в ресторане, слегка подвыпив, он поведал новому знакомому «государственную тайну». Оказывается, знаменитая Эйфелева башня насквозь проржавела и находится в аварийном состоянии. Реставрации она не подлежит, и чтобы предотвратить падение махины на головы парижан, принято решение её снести. Конечно, это решение держится в строгой секретности, дабы не вызвать бурю в печати. К тому же превращённую в металлолом башню нужно будет срочно продать и вывезти из Парижа. Пуассо сразу загорелся и упросил его посодействовать в покупке башни. Лустиш поломался для вида, но обещал подумать. На следующую встречу Лустиш привёл якобы своего секретаря Коллинза. Тот важно сообщил, что у правительства слишком много таких предложений. Пуассо приуныл. Тогда Коллинз сказал, что мог бы обратиться к своему приятелю, занимающемуся этим делом, но надо дать ему взятку. Пуассо сразу же вручил ему крупную сумму денег. Больше он аферис-

тов не видел. С деньгами в кармане дружки укатили за границу и устроили себе отличные каникулы. А когда они убедились, что Пуассо в полицию обращаться не стал, чтобы не прослыть посмешищем, то вернулись в Париж загорелые и посвежевшие. Самое интересное, что мошенникам удалось повернуть эту аферу ещё раз и всучить Эйфелеву башню другому наивному простаку.

Но жизнь не стоит на месте, и масштаб жульничеств увеличивается. Теперь мошенники не ограничиваются пределами нашей планеты. Некий Деннис Хоуп из Калифорнии уже бойко торгует участками на Луне. Невероятным образом он умудрился на законных основаниях объявить себя «президентом галактического правительства» и владельцем чуть ли не всех небесных тел Солнечной системы. Он организовал компанию «Лунное посольство» и стал распродавать лунную землю. На его крючок попадают даже известные люди и крупные фирмы. От заказов отбоя нет, прибыль растёт астрономически.

По его стопам пошли жулики, основавшие «Общество Лунной республики». Но Хоуп и его последователи пока ограничиваются распродажей только Луны.

А три авантюриста из Йемена заявили о своих правах на Марс. Адам Исмаил, Мустафа Халиль и Абдулла аль-Умари на основе множества документов и старинных манускриптов доказывают, что Красная планета принадлежит им по праву наследства от древних предков.

Хотя многим аферистам удаётся выйти сухими из воды, но справедливость всё-таки существует, и они получают по заслугам. Сотрудница службы соцобеспечения Филиппин Орора Карован имела слишком большие амбиции и умудрилась подделать 138 документов на огромную сумму денег. Суд приговорил её к шести годам за каждую подделку. Итог ошеломляет: 828 лет тюремного заключения. Но абсолютным чемпионом можно считать сотрудника департамента общественных работ и дорожного строительства, которому за взятки дали... два тысячелетия! 🕒

С. Лесной. ЗЛАТОЕ СЛОВО РУСИ. Крах антирусских наветов. – М.: Алгоритм, 2008. 304 с. 8000 экз.

В чём секрет неиссякаемого интереса к «Слову о полку Игореве»? Был ли автор «Слова» христианином или язычником?

Подлинны ли «Слово о полку» и «Велесова книга»? Где, когда и кем они написаны? На эти и множество других вопросов даёт ответ книга русского историка-эмигранта Сергея Яковлевича Парамонова (писавшего под псевдонимом Сергей Лесной, 1898–1968), кото-рая предлагает весьма оригинальный, неизвестный в России подход к великим литературным памятникам.

В. В. Кожин. РОССИЯ. ВЕК XX (1901–1939). История страны от 1901 года до «загадочного» 1937 года. Опыт беспристрастного исследования. – М.: Алгоритм, 2001. 448 с. («История России. Современный взгляд»). 3000 экз.

Данная работа обращена к новейшим, а во многом и непосредственно к современным страницам отечественной истории. Автор поставил перед собой задачу увидеть и осмыслить многообразные явления судьбы страны не с точки зрения той или иной идеологической тенденции, а в свете всего более чем 1000-летнего пути. Именно такой подход демонстрирует автор, излагая события Октябрьской революции, Гражданской войны, коллективизации и 1937–1939 годов. С начала так называемой

КНИГИ, ПОДАРЕННЫЕ РЕДАКЦИИ

гласности появилось немало работ, излагающих многие замалчиваемые до того факты нашей истории. К сожалению, подавались они часто наспех, без серьёзного осмысления. У Кожина в этом отношении было оп-

ределённое преимущество перед коллегами: с 1960 года он общался с крупнейшим мыслителем нашего века М. М. Бахтиным (1895–1975), щедро делившимся со своим учеником знаниями и мыслями. В значительной мере именно поэтому Кожин смог рано приобрести широкий и взвешенный взгляд на явления и события новейшей истории и культуры России, который и воплощён в этой книге.

В. В. Кожин. РОССИЯ. ВЕК XX (1939–1964). Опыт беспристрастного исследования. – М.: ЭКСМО-Пресс, 2002. 448 с. (серия «История России. Современный взгляд»). 3000 экз.

Эта работа известного русского историка и литературоведа В. В. Кожина является продолжением книги «Россия. Век XX (1901–1939)». В ней с позиций сегодняшнего дня подробно исследуется история Великой Войны, как её именует автор, и вскрываются её истинные причины. Во многом подход автора к истории мирового кровавого побоища неординарен и даже неожидан. «Загадочным» считает Кожин и период 1946–1953 годов в истории России. И, наконец, по-новому пытается взглянуть на феномен личности и правления Н. С. Хрущева. 🕒



Май 1639 года в Сибири выдался солнечный, жаркий в конце, и лето по всем приметам обещало быть тоже знойным и сухим. Лёд на Алдане ходко сошёл, воды его, ещё не устоявшиеся, мутные, быстрые, держались высоко и несли множество вывороченных с корнем деревьев. Однако ждать, пока река порасчистится, Москвитин не мог, не хотел. Он спешил. Лето, может, и жаркое будет, да всё одно здесь – короткое. Да и атаман Копылов его торопил. Имелись у Копылова на то основания.

Атаман отправлял с Москвитиним двадцать томских служилых людей и двенадцать красноярских казаков – все бывалые, умеющие и сруб поставить, и лодью сладить, и в неясных землях за себя постоять, да и силой взять то, что нужным считали. Более подходящих людей для прииску новых земель – а затем и отправлялся Москвитин, – и желать было нельзя.

Погрузившись в последних числах мая на струг, Москвитин пошёл вниз по Алдану. Стоя на высоком берегу, неподалёку от частокла Бутальского зимовья, Копылов глядел вслед стругу, подхваченному быстрым течением. Да, если бы не он, Копылов, навряд ли удалось бы снарядить этот поход...

...В первый раз имя томского пятидесятника Дмитрия Епифанова сына Копылова выплывает на свет божий в 1630 году. Он отличился тогда в походе на юг, к непокорным хакасам, исхитрившись, обложил их ясаком. Да чем! Мягкой рухлядью – драгоценными собольими шкурками, коих хакасы сами не промышляли, будучи кочевниками-скотоводами, а в качестве того же ясака взяли с горных племён. Смелым, удачливым предстаёт Копылов.

Однако как он попал из Томска на Лену? Каким ветром на окраину разведанных земель его занесло?..

После похода к хакасам имя Копылова в архивных документах выявляется лишь через пять лет – в 1635 году он сходил с отрядом на юг. На сей раз дело было куда как серьёзней: через хана Алтина, уже склонившегося в сторону государя российского, Копылову предстояло уговорить хакасов присоединиться к России. Он вернулся в Томск ровно через месяц после того, как покинул острог, и, судя по всему, безуспешно вернулся.

А на следующий год Дмитрий Епифанович был уже атаманом, и в середине января вместе с енисейским подьячим Герасимом Тимофеевым и служилым человеком Фомой Федуловым отписал челобитную томскому воеводе, князю Ива-

Леонид Борисов

ПО ОСТЫВШЕМУ СЛЕДУ

**Все описываемые события,
все даты и все имена – подлинны,
мой друг читатель.**

ну Ивановичу Ромодановскому, в которой просился в новые земли для сбора ясака. Есть-де новые земли на реке Сивирюе, «...а живут на той реке тунгусы многие... а на тебя, государь, ясака с тех тунгусов не измывано, и служилые твои государевы люди в тех землях не бывали...», и далее подробнейшим образом описывалась дорога из Томска на Ленский острог, и от устья Вилюж на Лене идти по ней надо пять недель на Сивирюю. Далековато, зато и заманчиво.

Вся эта затея с рекой Сивирюей была чистой липой. Ибо никто о ней и слыхом не слыхивал. И существовала она лишь в той челобитной. Просто надо было Копылову уйти на восток да на север, да побыстрее уйти. Что-то манило его. А может, и подгоняло...

В то время дела подобного рода решались быстро – о славе государства заботились истово и о приумножении богатства его тщились усердно. Князь уже через три недели после подачи челобитной отправляет в путь пятьдесят казаков во главе с Копыловым: из них десятеро верхами.

Только в 1637 году казаки добрались в Якутск. Здесь Копылов не задержался, а, пополнив припасы – муки, свинца с порохом, двинулся вниз по Лене на Алдан, который всего за два года до того и открыли-то. Быть может, Алдан привлекал Копылова и знал он о нём ещё в Томске? Но почему же ни слова не сказал о том?

А на Алдане, меж тем, время было ох какое горячее. Служилые люди из Мангазеи, из Енисейска, из Томска то и дело скрещивали оружие, выбивая право сбора ясака. И не смотрели на то, что единоверцы – жажда наживы затмила глаза... Якутские улусы тоже враждовали между собой, отражая попутно притязания царёвых людей, но при случае и их помощь используя. Вот Копылов, явившись на Алдан, и попал из огня да в полымя. Ему предстояло как-то определиться, принять

чью-то сторону, и он, поднаторелый в таких делах человек, выбор свой сделал: выступил против салынского рода на стороне мегинских и нюрюптейских якутов. Сам сражаться не пошёл, во главе отряда поставил десятника Петрова Юрия.

Петров отгромил противников, пограбил душевно вместе со своими союзниками и с изрядной добычей двинулся в возвратный путь – в Бутальский острог, поставленный незадолго до того Копыловым. Острог небольшой, но в нём укрыться можно надёжно. А салынские, побитые, пожжённые да пограбленные, отправили нарочного в Якутский острог с жалобой. Конкретных виновных знали и называли. Поэтому Парфению Ходыреву, боярскому сыну, присланному для управления делами в Якутск, очень удобный случай представился, чтобы и какой-никакой порядок навести, и руку твёрдую свою показать.

Ходырев пустился вдогонку за отрядом Петрова, ничего не подозревавшего, настиг его и в спину ударил. Кого не щадя перебил, кого повязал. А потом взял, да и отпустил пленённых на все четыре стороны – отпустил якобы с миром, а на деле подговорил обиженных салынских напасть на них. Что случилось с отпущенными казаками, не известно, ведомо только, что ходырёвские люди возроптали против такого коварства. Ладно, когда казаки свой суд чинят, но к этакому делу якутов подталкивать, тайно их уговаривая, не годится.

Ясно, что Копылов обо всех этих тёмных делах тоже проведал. Понял: не тот человек Парфений, чтобы и его, Копылова, в покое оставить. Вот и решил он кинуться на восток, в места нехоженые, к синему вдалеке горным хребтам, за которыми, судя по разговорам местных людей, било прибоем Тёплое море. Никто его ещё не видал, но слухи о нём давно уже из-за тех гор проникали.

Копылов надумал, видимо, так: приисканы будут новые земли – простят великие его прегрешения, а случится добыть мягкую рухлядь в неведомом крае – и вовсе недобрая память загладится. Недаром же ценят пушнину превыше золота...

Короче, не стал Копылов дожидаться, пока боярский сын Ходырев в Бутальский острог нагрянет, и скоро собравшись, со своими людьми спешно пошёл на восток. Они шли до тех пор, пока перед ними не поднялись невысокие, но кряжистые, с отвесными кручами и белыми осыпями хребты. Быть может, последняя преграда на пути к Тёплому морю... Копылов понимал, без сомнения, что идёт в землях, где русские до него вряд ли бывали



и, располагая невеликими силами, хотел как можно больше этих земель обследовать. Он делит своих людей на два отряда. Один – двадцать томских казаков и одиннадцать красноярских – отдаёт под команду Ивана Юрьева сына Москвитина и направляет строго на восток, повелевая идти «встречь солнца», пока не выйдут к Тёплому морю – «на большое море, море-окиян». И Москвитин пошёл.

Вот как случилось, что двинулся он без Копылова, один. Теперь его время пришло. Именно ему, Ивану Москвитину, судьба отвела главную роль во всех событиях. С Копыловым они ещё встретятся, но очень нескоро. Длиннорукий и настойчивый Ходырев дотянулся-таки до Копылова, сместил его, а отряд, ему подчинявшийся, вместе с отделившимся и ушедшим Москвитиным перешёл под команду боярского сына Евстафия Михалевского. Москвитин об этом, конечно, не знал.

...Струг был тяжёлый, осевший. Тридцать два человека ватага, да сколько ещё разных припасов – путь далёкий и незнакомый, кто знает, как станет добываться на нём пропитание и как встретят местные люди. Понимал Москвитин, на что шёл. Без схваток в таком походе не обойтись.

До Майи по Алдану шли восьмеро суток – неторопливо, полагаясь в основном на течение да на ветер, когда он налетал с кормы и подхватывал парус. Мая под косым углом вливалась в Алдан – такая же спокойная, чистая, с высокими скалами по правому берегу и тайгой, подступившей к обрывам вплотную. По глубокой майской воде стало трудно идти против течения, хотя и не быстрого, но вёсла выгребали нутно, и всё чаще приходилось выходить на левый берег и тянуть струг бечевой, иногда помогая шестами. Семь недель по Мае так шли, и служилый человек, якутский казак Нехорошко Иванов сын Колобов подробнее всё отмечал, запоминая притоки, названия их у местных людей, а также и приметы разные, могущие потом пригодиться. Знал, ежели обойдётся всё, Бог даст, хорошо, не миновать доскональных расспросов и составления скаски (докладные отписки служилых людей в государевы службы). Никогда ведь не ходили русские этой дорогой...

Дорога та началась первого сентября 1581 года, когда Ермак Тимофеевич, в точности неведомо откуда взявшийся казак, двинулся со своей небольшою дружиной от реки Чусовой, от небольших поселений братьев Строгановых в поход за Камень – за Уральские горы. Всего 540

своих людей вёл Ермак и ещё 300 ратников, приданных ему Строгановыми из их личных владений. Два года непрерывных, жестоких сражений отодвинули на восток границу России. И, хоть после множества побед русским и пришлось тогда отступить, главное было совершено: в каменной преграде пробита брешь, дверь распахнулась, открывая путь на восток. Наступила эпоха новых походов и прииска новых земель.

А в это время в срединной России, возбуждённой волнами крестьянских восстаний, настаёт вдруг относительное спокойствие и тишина. Внимательные историки проследили, что за период ровно в шестьдесят лет – от выступления Ивана Болотникова до восстания под предводительством Степана Разина – в России восстаний не было. Во всяком случае, крупных. А придя к такому выводу, предположили: открытие Сибири вытянуло из России самых предприимчивых, самых смелых, сметливых, выносливых, распахнув перед ними неоглядные дали и предоставив невиданные возможности для приложения сил.

Вот почему покойно стало в России: на всём огромном Сибирском пространстве вплоть до прибрежных приохотских хребтов двигались небольшие отряды отважных первопроходцев. Те, кто был или мог бы стать во главе народных восстаний, стали предводителями землеискателей. Те, кто шёл за ними, неся пламень бунтов, шёл и теперь, но уже сознавая своё особое предназначение. Но и стремление добыть мягкую рухлядь, а то и золото, тоже двигало ими. Каждый знал, чего стоит всякая шкурка, в особенности если речь шла о соболе. Один стоил от рубля до пятнадцати. Цена зависела от того, как сделана шкурка: соболь с «пупком», то есть с брюшиной, шёл по одной цене, с «пупком и хвостом» – по другой, соболь в «козочках», с лапками – иначе. Продавались и «пластины» собольи – хребтовая часть, отдельно шли хвосты и пупки.

Не вся добыча, конечно, поступала в ясачную соболиную казну – что-то оседало у атаманов и воевод, что-то самолично добытое, на свой страх и риск, оставалось казакам и тщательно ими оберегалось как единственная надежда на лучшую жизнь. Ведь за мягкую рухлядь получить можно всё: пищаль с запасом свинца и пороха, зерно или муку, можно выменять кросно – крестьянский холст в куске или скаткой, а кумача, простой ткани бумажной, что на сарафаны идёт лучше всего, и того больше. Те, кто возвращался домой с соболями, укоренялись безбедно.

Но вернёмся к невеликой дружине Ива-

на Москвитина. Из Майи они на двух стругах прошли малою речкой за шесть дней до прямого волока, где на себе, вместе со всем своим снаряжением, перетаскивали суда через удобный и невысокий перевал на хребте Джугджур, показанный, видимо, проводником из местных людей. День всего занял этот волок посуху, но уж, конечно, то был не самый лёгкий их день. Уже давно Джугджур виделся на горизонте издалека, не сегодня-завтра они дойдут до него, но горы, казалось, разворачивались, и путь к ним против течения становился трудней и трудней...

А за хребтом открылась неширокая, узковатая долина, где начинала неспешный бег мелкая речка. Знали они, или не знали, куда выведет их эта вода, трудно сказать. Ясно одно: не сомневались землеискатели в том, что река стремится к востоку, встречь солнцу, в сторону, куда им и надо было идти.

Река постепенно становилась шире и глубже, круто меняя своё направление меж гор, вплотную её обступивших, убыстрялась на бесчисленных шиверах – мелководьях, с громким шорохом вскипая на поднявшемся каменном дне, бурлила на порогах, вылизывая покатые спины огромных камней, – и снова приходилось им высаживаться и тащить по берегу струги...

Они вышли на Улью, реку, как говорили вожи, прямо впадающую в Тёплое море. И это была уже другая река – полноводная, быстрая, давно, видимо, размывшая в своём русле пороги. И, как отписал в скаске Нехорошко Колобов, «да тою Ульею рекой шли вниз стругом, плыли восьмеры сутки и на той же Улье реки, зделав лодью, плыли до моря до устья той Улье реки, где она впадала в море пятеры сутки. И тут де они, на усть реки, поставили зимовье с острожком...»

Великий их путь завершился. Сибирь, с почина Ермака Тимофеевича и усилиями многих безвестных, а теперь последним броском Ивана Москвитина со товарищи пройдена вся.

Вот он перед ними, край обрётённой земли, на который море-окиян бросает волну за волной. Семь тысяч веред от Камня до этого берега, и шестьдесят лет пути...

Берег Великого океана, о котором просвещённый мир не знал ничего. Строились на тихоокеанском побережье Северной и Южной Америки, а этого края, куда вышли москвитинцы, на картах не существовало – как будто его и не было вовсе. Только теперь, в лето 1639 года, Тихий океан обрёл свой берег на северо-западе.



**Загадки
истории**

**Александр
Моисеев,**

представитель редакции
«ЧиП» на Кубе и в странах
Латинской Америки

Три круга вокруг священного дерева

Традиции города,
которому
исполняется 490 лет

В Гаване меня поразило таинственное дерево, которое здесь, на Кубе, почему-то считают священным. Почему? Этим вопросом задаются многие кубинцы и приезжие. Однако далеко не всем удастся проникнуть в тайну этого дерева, которое на острове издавна называют сейбой. Именно от него, как гласит местная легенда, и началась кубинская столица на том самом месте, где находится сегодня.

Около 500 лет назад отряд испанских конкистадоров под командованием Себастьяна Окампо, обследуя северное побережье Кубы, сошёл на берег напротив входа в восхитившую их огромную бухту и увидел перед собой большое дерево с тенистой кроной. Это была могучая сейба. Именно от неё, как утверждают приверженцы исторической легенды, впоследствии начался город, который был основан завоевателями 16 ноября 1519 года в том самом месте, где находится сейчас. Он стал седьмым поселением испанцев на

острове, который указом короля надлежало заселять и осваивать всю территорию Кубы. Будущий город назвали Сан-Кристобаль-де-ла-Абана.

Отдавая дань этой истории, гаванцы ежегодно собираются под кроной священной сейбы, чтобы отметить очередную годовщину Гаваны. В ноябре нынешнего года его жители сделают это уже в 490-й раз.

Любопытно, что сам Христофор Колумб, в честь святого покровителя которого был назван город, никогда в здешних местах не бывал. Адмирал открыл Кубу 28 октября 1492 года. Высаживался на острове и во время своих последующих путешествий в Новый Свет. Как известно, он до самой своей смерти не верил, что открыл остров, а не часть континента, – ведь за все четыре раза, что он ходил в неведомый мир, Колумб так и не обошёл вокруг Кубы. Не побывал он и в местах, где расположена нынешняя Гавана. Но именно здесь, в Га-

ване, Колумбу больше всего посвящено памятников, его именем названы улицы. Адмирал и его спутники главным образом высаживались в восточной и южной частях острова в районе сегодняшних городов Баракоа, Гуантанамо, Сантьяго, Тринидад, Сьенфуэгос и Батабано. Побывал он и на островах Пинос (о. Молодёжи) и Кайо-Ларго. А новую землю он поначалу назвал Хуана (в честь принцессы, ставшей впоследствии королевой). Но это название, некоторое время бытовавшее наравне с прежним, так и не привилось. Кстати, позднее испанские губернаторы не раз пытались переименовать остров то в Фернандину, то в Сантьяго, то в Аве-Мария. Однако старое, индейское название каким-то мистическим образом всё-таки победило – Куба осталась Кубой, как именovali её аборигены.

Что было потом? В 1511 году испанцы по приказу короля начали активную и после-





обследовал северное побережье Кубы и обнаружил там одну из самых удобных на острове бухт, которую решили использовать для ремонта и строительства кораблей. И назвали её Каренас.

Логика и необходимость подсказали конкистадорам: поскольку Чоррера непригодна для судоходства (впрочем, как и все реки Кубы), а им необходимо строить порт для своих армад, курсировавших через Атлантический и Тихий океаны, нужно перенести поселение Гавана к берегу бухты Каренас. Так, лишь с третьей попытки была основана столица Кубы – Сан-Кристобаль-де-ла-Абана.

И вот тогда, примерно в двухстах шагах от берега чудесной гавани нашли могучую тенистую сейбу, под кроной которой 16 ноября 1519 года собрался первый городской совет из числа тогда ещё немногочисленных, но самых влиятельных горожан, а святые отцы-католики отслужили первую мессу. Этот день и был «записан» в анналы испанского поселения как дата основания города.

Разумеется, не все кубинские исследователи по прошествии сотен лет безапелляционно принимают укоренившийся в народе вариант легенды. Авторитетный учёный, первый главный историк Гаваны Эмилио Роиг по-своему интерпретировал события 490-летней давности.

В книге «Гавана. Исторические заметки» Роиг утверждал, что значительно позднее основания города, в 1754 году, губернатор Кубы Франсиско Кахигаль-де-ла-Вега воздвиг рядом с сейбой высокую колонну, на вершине которой поместили икону Пиларской Божьей Матери, а у подножия были сделаны две надписи – на латыни и на староиспанском. Так, мол, была увековечена легенда: по существующему поверью, в тени сейбы, находящейся на северо-восточной стороне нынешней площади Оружия, была отслужена первая месса и проведён первый городской совет в тот самый год, когда была основана Гавана.

Отмечу, что некоторые историки жарко спорили и написали немало страниц о достоверности этих событий, сохранённых традицией, и которые как бы превратились в подлинные, когда по указанию генерал-губернатора Франсиско Дионисио Вивеса-и-Планеса торжественно, с большой помпой возле сейбы была построена и открыта мемориальная часовня – Темплете. Внутри неё и сегодня можно увидеть крупные картины маслом, изображающие первый городской совет Гаваны и первую мессу.

Вот что писал Эмилио Роиг о главной сейбе столицы на площади Оружия: «...очень возможно, что она действительно

существовала, если вспомнить о пышной растительности на той земле, которая была выбрана для окончательного основания города. Однако невозможно утверждать, что на том самом месте, где Кахигаль воздвиг памятную колонну, существовала какая-нибудь сейба или что она была та самая, под кроной которой состоялись первый совет и первая месса. В старинных книгах городского управления упоминается о сейбе на первой площади города, но она использовалась для целей не совсем благовидных: к ней привязывали людей (почти всегда негров-рабов) для публичных экзекуций, назначаемых советом, среди других его юридических полномочий».

По заключению Эмилио Роига, не существует никаких документов, подтверждающих подлинность этих событий, то есть проведение первой мессы и первого собрания совета влиятельных горожан под этой легендарной сейбой. Кубинские историки, включая самых старых и заслуженных (таких, к примеру, как Арате), не смогли привести никаких документальных доказательств, кроме существующей традиции-легенды. Об этом говорит как и сам Арате, так и Хакобо де ла Песуэла, имевший в своём распоряжении архивы Испании и Кубы. Последний уверяет, что эта старая традиция нигде не подтверждается. Два современных историка – Мануэль Перес Беато и Хосе-Мануэль де Химено, которые специально занимались этим вопросом, придерживаются того же мнения.

Роиг делает довольно туманный вывод: «...хотя и нет никаких данных об этом событии, мы утверждаем, что эта сейба, рядом с которой позднее поставили колонну и часовню, не могла ни быть ею, ни служить местом наказания рабов – первая площадь Гаваны, уже перенесённой на северное побережье Кубы, конечно, была, как была и некая сейба, но росла она совсем в другом месте, далеко от нынешней площади Оружия».

И всё-таки кубинцы верят, что дерево было, что оно есть и будет. «Непреклонная судьба захотела, чтобы сейба вообще заняла особое место в нашей буйной растительности и культуре, – рассказывал мне известный кубинский историк и писатель Элиадес Акоста Матос. – Кубинцы всех времён и рас, которые не любят грустить и медитировать и всё время шутят и над всем смеются, всегда относились к этому красивому и загадочному дереву с уважением и предубеждением, от которого свободны другие символы».

Сейба прочно утвердилась в коллектив-

довательную – с востока на запад – колонизацию острова. Первым они заложили город Баракоа, затем – Сантьяго-де-Куба. Эти города и были, каждый в своё время, кубинскими столицами. Седьмым поселением должен был стать Сан-Кристобаль-де-ла-Абана (Гавана). Его начали обустраивать в 1514–1515 годах на южном побережье острова, возле устья реки Маябеке, в районе современного города Батабано. Первоначально там поселилось не более пятидесяти испанцев. Однако места в окрестностях оказались заболоченные, кишасшие насекомыми. Миазмы и высокая влажность провоцировали частые болезни, особенно у детей, и поселенцы решили перенести посёлок к северу, в срединное течение реки Чоррера (сегодня – Альмендарес), которую местные индейцы называли Касигуагуас. Однако к тому времени отряд испанцев

ном сознании кубинцев. Она связана с африканскими легендами времён рабства, где сейба – это особое дерево, свидетель могущества древних невидимых богов, что объясняет уважение к нему среди здешних крестьян, которые срубают одни деревья и безответственно жгут другие, нарушая целостность кубинской флоры. Но сейба для них священна и неприкасаема.

«Это красивое дерево, с долгой жизнью, гордое, элегантное и могучее, бросает вызов молниям и безответственной вырубке и связано в нашей истории со многими важными событиями, – утверждает Элиадес Акоста. – Оно как бы хочет подтвердить легенды, которые о нём рассказывают, и выходит за рамки судьбы, отпущенной для дерева...»

Некоторым образом в сейбе интуитивно соединились великие и трагические понятия свободы и смерти, или, более точнее, «смерти как отчаянного пути к свободе». Вот, к примеру, бедный, затравленный раб, который покончил жизнь самоубийством. Он закинул петлю на ветвь сейбы, чтобы через смерть открыть двери к свободе. Кубинские повстанцы-мамби вешали на сейбах предателей, дезертиров и сообщников испанских колониальных властей.

*...Красное, как в пустыне,
Взошло на горизонте солнце
И осветило мёртвого раба,
Висящего на горной сейбе...*

Так писал в своих полных драматизма стихах национальный герой Кубы, поэт и публицист, апостол революции Хосе Марти, который тоже боготворил это дерево.

И ещё об одном сюжете, почерпнутом из рассказа Элиадеса Акосты. В кубинской фармакологии используются кора этого дерева, цветы и масло семян. Оболочка семян плавает в воздухе и образует настоящие облака к удовольствию детей. Из неё делают матрацы и подушки. В Мексике его кору прикладывают к ранам, а в Индии сейба служит средством от расстройства желудка.

Старинный кубинский автор Асес в своей книге «Полезные растения Антильских островов» отмечает: «Считается, что отвар из почек сейбы не даст забеременеть женщине, а её кора помогает исходу плаценты при тяжёлых родах...»

Таким образом, сейба ассоциируется с родами, рождением, зачатием и вообще с жизнью, однако, согласно диалектическому антитезису, она также ассоциируется со смертью, погребением, потусторонними духами и спрятанными сокровищами. Сейба – особенное дерево, и его судьба похожа на судьбу великих людей в истории челове-

чества, которых помнят из-за их великих деяний, но также из-за плохих поступков. С одной стороны – в них свет, с другой – тьма.

...Итак, сейбу кубинцы испокон века почитают как священное дерево. Истории, связанные с деревом, мне доводилось слышать на острове довольно часто. Одна из них повествует о том, что когда-то давным-давно некий негр решил зарабатывать себе на хлеб, став лесорубом. Он взял топор и отправился в лес. Выбрал огромную сейбу. Рубил её много дней. А когда она, умирая, упала, то собой насмерть придавила и дровосека. Согласно этой поучительной легенде, с того происхождения и повелось правило: срубить сейбу – великое зло, а посадить молодое деревце – благо.

Сейчас уже мало кто из гаванцев точно помнит, когда началось паломничество к исторической сейбе на площади Оружия не только в день рождения города, но и в новогоднюю ночь. Люди приходят к «волшебному дереву», чтобы загадать заветное желание. Это желание должно непременно исполниться в грядущем году.

Священным деревом считают сейбу и чернокожие приверженцы афрокубинских верований – сантерии. Мне, например, доводилось быть невольным свидетелем одного нового ритуала, который священники-бабалавос культа Ифа начали практиковать после того, как в июле 2006 года тяжело заболел исторический лидер Кубинской революции Фидель Кастро. С тех пор в день рождения команданте, 13 августа, на рассвете бабалавос высаживают сейбу, которая должна соответствовать возрасту того, кому они желают выздоровления и здоровья. В 2008 году подобная августовская церемония тоже проходила на рассвете. Команданте исполнилось 82 года. В условленном месте собралось около полусотни бабалавос. Они молились за здоровье больного Фиделя, били в барабаны и негромко распевали свои языческие песнопения. Затем на восходе солнца священники принесли в жертву богам курицу, петуха и черепаху. Затем наступило время главного ритуала – посадить сейбу, чтобы дерево росло и крепло, а здоровье Кастро улучшалось и стабилизировалось. Сейбу, которой было столько же лет, что и команданте, освятили ритуалом сантерии. Бабалавос и простые верующие 16 раз обошли вокруг дерева с молитвами и здравицами в адрес Кастро. Как сказал тогда лидер гаванских бабалавос Виктор Бетанкур, «Фидель заслужил любовь чернокожих кубинцев тем, что дал им свободу, достоинство и уважение. Поэтому они желают ему выздоровления».

Кто знает, может быть, именно молитвы бабалавос произвели чудодейственный

эффект: самочувствие команданте значительно улучшилось, он начал активнее писать свои размышления, принимает у себя руководителей государств, контролирует ключевые направления внутренней и внешней политики...

Не раз бывал и я возле этого дерева на площади Оружия. Знакомился там с заведомыми и новичками, местными и приезжими. Вместе с ними трижды подряд, как здесь принято, обходил сейбу против часовой стрелки (именно так требует священная традиция) и, прикоснувшись к многолетнему полуголому стволу, загадывал свои желания. Как утверждают старожилы Гаваны, все добрые и благородные мечты, как правило, сбываются. После знакомства с ритуалом бабалавос грешным делом подумалось: «Может, не три круга вокруг сейбы нужно сделать, а все шестнадцать?!»

Бывает, возле «волшебного дерева» звучат шутки и смех – таковы уж кубинцы. Совсем редко заметишь серьёзное лицо. Мало кто соглашался поделиться со мной своими желаниями, это не принято, так как может помешать исполнению, «сглазить-ся». Но в предрассудки верят не все. Находятся и такие, которые не скрывают своих просьб ни от дерева, ни от посторонних. Один мой гаванский знакомый по имени Херальдо, например, откровенно просил у сейбы новую квартиру. А Мария высказала пожелание родить через год сына. Педро спрашивал здоровья для заболевшей матери. А пожилая и умудрённая жизненным опытом негритянка Хуста молилась сейбе как Богу и просила у неё благополучия для всех кубинцев...

Наверное, мало кто до конца всерьёз верит в волшебство легендарного дерева. К тому же многие в Гаване предполагают, что эта сейба вовсе не «та самая», с которой начиналась Гавана и возле которой испанские конкистадоры, согласно легенде, крестили местных индейцев и принимали от них дары. Ведь деревья, даже священные, как и люди, – они смертны. На месте «той самой» сейбы в течение столетий высаживали уже четыре дерева, а в 1960 году, пишут историки, при нынешней власти заменили четвёртое, заболевшее дерево на пятое. Но эта история с заменами не останавливает гаванцев от паломничества в день рождения города и в новогоднюю ночь к «священному дереву» на площади Оружия. Жители кубинской столицы ценят и берегут свои традиции. А желания многие из них загадывают на всякий случай. Вдруг сбудутся. Не знаю, как у кого, но у меня лично, признаться, почти все загаданное осуществлялось. Значит, не зря кубинцы тянутся к священному дереву Гаваны...

ВЕЛИКОЕ В МАЛОМ

В этом номере журналист и искусствовед Герман Арутюнов, анализируя картины удивительного современного русского художника Юрия Сергеева, говорит о непреходящих ценностях жизни, которые могут заключаться и в еде, и в одежде, и в обычаях, во взгляде на жизнь, – то есть о величии всего малого, незаметно существующего рядом с нами. Это то, что, передаваясь из поколения в поколение, цементирует наши личности в целый народ, делающий его таким сильным в пору невзгод и испытаний. Картины Юрия Сергеева запечатлевают черты этой вечности русского народа, делающего его таким самобытным, глубоким, бессмертным.

«Простые вещи». 1985. Однажды художник насыпал муку на стол, чтобы что-то испечь, и вдруг удивился: мука засветилась, словно облако, в котором не было объёма и веса. А от муки засветилось и всё остальное: кувшин, сито, совочек, скалка. И он подумал: это предметы Бога, из которых можно сделать чудо. Перед Сотворением мира точно так же, наверное, светилась мука Бога – первоглина.

Наши современники легко найдут материальное объяснение свечению муки. Но есть объяснение и духовное. Свет есть любовь. И если мука наполнена светом, она наполнена любовью. Работая с любовью, мы вносим в делаемое свет. Всё, что делается с любовью, становится духовным, божественным, потому что Бог есть свет и Бог есть любовь. А всё, что становится духовным, светится...

Есть два подхода к приготовлению еды. Одна хозяйка перед мукой стоит мрачная: опять тесто надо месить, ватрушки эти печь – она будто повинность отбывает. А другая, наоборот, радуется: вечером тесто поставлю, утром буду печь пироги – праздник! Если первой хозяйке никто не потрудился привить вкус к жизни, умение извлекать радость из самых простых вещей и действий, то у второй хозяйки он есть. И вместе со вкусом к стряпанию ей поставили взгляд-любовь, открыли тайну, что работа с мукой, а потом с тестом есть прикосновение к чему-то замечательному, высокому, святому.

Только сейчас начинаем мы ценить простые вещи, сделанные вручную из настоящих природных материалов. Простые вещи создаются естественно, как бы сами собой, то есть без спешки, спокойно и последовательно, одними и теми же движениями, как делали деда и прадеды. И через эту преемственность, через

сложение движений всех наших предков нарабатывается душа вещи.

Радость бытия будет в нас преобладать над унынием, если каждому поставить правильный взгляд на простые вещи как на возможность чуда. Один московский профессор, увидев в деревне в дровах необычную щепочку, похожую на старичка, так восхитился, что, вернувшись в Москву, поставил её себе на подоконник и каждое утро радовался находке.

«Слово «naturmort» означает «тихая жизнь» (простых предметов), – говорит Юрий Сергеев. – Но в простом и будничном художники стремились увидеть вечное, смысл бытия. Европейцы видели в этом смысле суету и бренность жизни. А мне хочется видеть другое: радость бытия, свет, идущий из будущего...»

«Простая еда». 1986. Художнику хотелось нарисовать такую картину, чтобы у любого русского человека возникло приятное чувство чего-то родного, именно нашего, русского, связанного с едой. Вот и нарисовалась простая еда, которая всем желанна. И никаких тут тебе деликатесов. Даже без подсолнечного масла. Это сейчас мы картошку большей частью с маслом едим, а раньше им еду сдабривали только в праздники, потому что и так было вкусно.

«Один мой деревенский знакомый, Валерий Семёнович Ширшиков, дал мне такой рецепт, который, как он сказал, дошёл до нас из далёких времён, – рассказывает художник. – Берёшь буханку чёрствого чёрного хлеба, нарезаешь, натираешь каждый кусок со всех сторон чесноком, так, чтоб жёгся, и ешь, запивая ледяным молоком из глиняной кружки. Горящее от чеснока нёбо гасится холодным молоком».

Всегда были на земле люди, которые искали первооснову. Кто-то в словах – мол, скажешь заветное слово, и все сразу

станут счастливыми. Кто-то в растениях – Гёте, например, искал такое растение, которое было бы первым, как Адам среди людей. Кто-то в строении вещества. А в еде есть ли такая, которую можно считать первой? Для деревенского жителя первой является то, что он и называет едой. Скажем, мармелад, зефир, печенье, творожные сырки, кусочек ветчины, с точки зрения крестьянина, не еда, а баловство. А вот каша – это еда, картошка – еда, горох – еда, гречка – еда, хлеб – тоже еда. То есть простая еда – это то, что ты, будучи сытым, уже есть не будешь. Или, другими словами, простая еда – это то, без чего человек не выживет. Старцы-отшельники в скитах ели только хлеб, запивая водой, а жили до глубокой старости.

Простая еда, простая вещь, простой дом, простой человек – всё это то, что без излишеств. Излишества, наверное, нужны, но как приправа, как горчица, соль и перец. Но преобладать должна простота как нечто устойчивое, прочное, как каркас дома.

Сложность ослабляет тягу к жизни. Когда у нас всё основательно, нам хочется жить. Ощущение незыблемых ценностей более прочное, ясное. При сложной пище в мозг идут сложные сигналы, организм вырабатывает сложные ферменты – мозг при этом буквально в панике, не зная, что выделять. От сложной пищи и в голове всё усложняется. Как с вестибулярным аппаратом у пьяного, например, при смещении понятий в голове нарушается и чувство равновесия. Так и с волей к жизни.

«Бабушкины наряды». 1992. Воспоминания из детства светят нам всю жизнь. Мать часто показывала одну шаль бабушки, редкую, очень дорогую, бережно хранимую в старинном сундуке. Удивительным казался этот сундук – в нём и мыши с молью, и червячки никогда не заводились, и вещи были как новые...

Вот жемчужный кокошник-шишак, который бабушка показывает внучке, он передавался по наследству, так что его носила бабушка этой бабушки, а может, и бабушка той бабушки. Он украшен еловыми, сосновыми и кедровыми шишками (символ силы каждого дерева), опутанными нитками с жемчугом. Это же надо изобрести такое, да ещё придумать удивительный орнамент! Этот кокошник, передающийся из поколения в поколение, уже оброс легендами, стал почти волшебным, как сказочные скатерть-самобранка, ковёр-самолёт или сапоги-скороходы. И ещё одно чудесное свойство бабушкиного сундука с нарядами – что оттуда ни вытащишь, тут же вспоминается связанная с этой вещью история.

«Мне моя маменька, – рассказывает бабушка внучке, – отдала этот кокошник со словами: «Шишки-то на нём волшебные. Если тебе приглянется парень, на сиделки надень его, и парень тебя сразу полюбит, у него откроются на тебя глаза». В этом кокошнике я и вышла к венцу. И когда он меня впервые в нём увидел, я ему ещё больше полюбилась. А потом мы прожили вместе всю жизнь».

Внучка удивляется: «Ой, правда, бабушка? И даже я, такая конопатая, буду красавицей?» «Наденешь, – говорит бабушка, – и будешь. Самое обычное женское лицо может быть и совсем незаметным, а вдруг преобразится, так что все рот откроют. Это зависит от того, есть в женщине достоинство или нет. Достоинство, понимание своей цены и делает русскую женщину красавицей. А кокошник ей в этом помогает».

Много рассказывает в этот вечер бабушка. О том, как молоденькие девчонки выходят на люди, накрашенные, как снеговики на святках, так что никакой русской красавицы в них не увидеть. «А люблю из вас, – говорит бабушка внучкам, – одень в красивый русский сарафан, в кокошник – прямо Василиса Прекрасная... Может, искусство обряда одевания в том и состоит, чтобы в женщине достоинство выстроить?»

Потому и сказка «Золушка» с намёком: каждой женщине от замарашки до принцессы всего один шаг, каждая может быть и золушкой, и принцессой. Надень на неё грязный фартук, мягое платье, запачкай лицо и руки – будет золушка. А умой, надень бальное платье и хрустальные туфельки – будет принцесса.

«Круг жизни». 2006. Нас окружает живая природа, а мы её почти не замечаем: ни облаков невероятных форм, ни деревьев-книг, ни ветвей-мыслей, ни листьев-слов, ни луж-зеркал на дороге, ни воробьёв-разбойников, купающихся в них, ни ворон, проявляющих острый ум, ни галок с походкой счетовода. Как будто для того, чтобы мы осознали чудо окружающей природы, нам нужен какой-то внешний толчок, взрыв, способный смутить наше сознание. Хотя что мешает нам «смотреть на день, как на маленькую жизнь», как говорил Максим Горький?

Или мы не видим это чудо, потому что воспринимаем каждое существо или явление как фрагмент, но нам никак не открывается целое – сверкающий круг жизни, в котором все эти существа и явления вставлены, как драгоценные камни в венце царя? А увидеть этот венец можно только, когда душа становится зеркалом, в котором и отражается мир. А зеркалом

она станет тогда, когда стихнут душевные бури, смирятся волны страстей, разглаживается рябь раздражения на людей.

Невольно приходит в голову мысль: только остановив эту жизненную суету, и можно вновь обрести естественный взгляд на окружающий мир.

Социологи бьют тревогу: современный человек уже не живёт, а ищет выгоды. Что же делать? Установить потолок желаний? Но хватит ли сил, если в обществе поётся гимн желаниям? Наверное, только в храме или в монастыре, куда все приходят привести в порядок душу, происходит временная остановка этого бега по жизни. А остановившись, замечаешь, что природа подаёт тебе знаки, о чём-то хочешь сказать. Например, в начале октября все деревья чернеют от грачей, ветви буквально гнутся от облепивших их птиц. И думаешь: птицам делать, что ли, нечего, чтобы вот так празднично расслаиваться на ветках? И вообще, кто они такие, грачи? У грача миссия вестника, как в спектакле, когда приходит гонец или посланник с важным сообщением.

И для монахинь грачи – радость. Им мирская суета глаза уже не застит, теперь они могут в полную силу радоваться чудесам божьего мира. Человек приходит в монастырь, чтобы найти тихую пристань и привести в порядок голову, чтобы все ценности в ней встали на свои места. В монастыре фрагментарное сознание человека собирается в одно целое. К нему возвращается способность видеть вещи движущимися в круге жизни. А почему мы не можем радоваться самым простым вещам? Потому что сознание рассыпано на осколки...

И здесь, на картине, люди видят грачей... и не умеют этому радоваться. А монахини научились. Грачи их радуют, как вестники осени, как напоминание о том, что сделано и что не сделано, как вестники жизни, идущей по кругу. Вот он, этот круг, и в человеческой жизни: тут и совсем юная девочка, и девушка постарше, и зрелая женщина, а там, на заднем плане, уже совсем древняя старушка.

«Мысли о вечном». 1990. Эта картина украсит комнату любого мыслящего человека, потому что настраивает на высокие мысли. Ведь в юности, пока мы не озабочены жизнеустройством, мы всегда думаем о самом важном для себя, ищем точку приложения своих сил. Но потом жизненные проблемы отодвигают мечту. Человек забывает о ней и тем самым уходит от себя самого.

«Позировал мне для этой картины, – вспоминает Юрий Сергеев, – натурщик Иван Иванович, человек очень простой, но ищущий интересных людей, книголюб.

Он и в натурщики-то пошёл, чтобы окунуться в мир искусства. Его очень угнетала проза жизни, мысли о том, что всё суетимся, а для вечности ничего не делаем. «Вы меня рисуете, – восклицал он, – и вместе с картиной я вхожу в историю...»

У многих главная трагедия их жизни – нераскрытие своих способностей – происходит тихо. Большинство добившихся чего-то в жизни (чинов, должностей, положения) в какой-то момент с горечью осознают, что по большому счёту похвастаться-то нечем – тот огонёчек собственного предназначения давно погас. И тогда, в момент такого горького прозрения, не утешают и достигнутое благополучие, и здоровье, и даже любовь близких. Если бы было у нас всё время перед глазами напоминание о высших ценностях, которыми мы грезили в юности... Чтобы поднимало оно нас над суетой жизни. Большинство людей о вечном не думают, потому что жизнь заставляет решать сиюминутные вопросы.

Егор из повести Б. Васильева «Не стреляйте в белых лебедей» – типичный чудик, думающий о вечном: о природе, муравьях, траве, о деревьях, ветре, солнце. Ездил за шкафом в город, а купил двух лебедей. Жена ему говорит: «Ты что же сделал, пропащий?» А он: «Так это ж лебеди». И больше сказать ничего не может. Потому что для него вечное очевидно, оно – в лебедях.

Люди с мыслями о вечном живут трудно. Они говорят о звёздах, о небе, о загадочных явлениях, но у собеседника это вызывает лишь тревогу. Зато собственная непохожесть на других, вечное пребывание в мыслях и негативная реакция окружающих дают больше поводов для размышления. Мысли о вечном – это поиски корней, того, что не лежит на поверхности. Вечное – это понятия, которые двигают жизнь, хотя их и не определишь одним словом. Например, доверие, взаимопонимание, любовь, долг, честь, совесть, истина, правда, доброта... всё это понятия, с которыми мы знакомимся с детства, а осмысливаем всю жизнь.

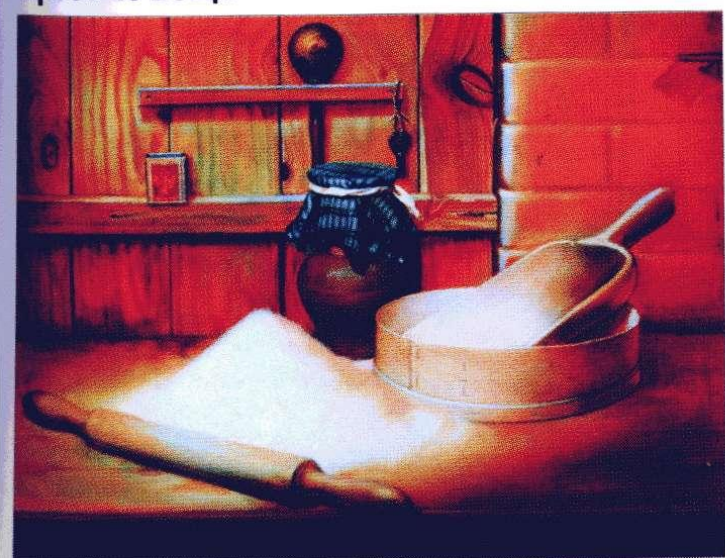
Вечное позволяет всю жизнь думать об одном и том же и видеть, насколько удивительна жизнь. Но если бы не было людей, думающих о вечном, кто бы напоминал нам о нём? Вот и художнику Юрию Сергееву хочется писать не о сиюминутном, не о текущем, чтобы, сколько бы ни прошло времени, а это было бы интересно видеть людям и в 3000-м, и в 5000-м, и в 10 000 годах. Ведь в этом случае как бы охватываешь собой не 100, 300 или 1000 лет, а вечность. То есть вечность пронизываешь собой.



Круг жизни



Простые вещи



Мысли о вечном



Простая еда



**Наша
картинная
галерея**

**Юрий
Сергеев**



Бабушкины наряды